“零号收容所”——深藏于地下的庞大蜂巢。
冰冷的合金走廊弥漫着消毒水与臭氧混合的刺鼻气味，惨白的无影灯光线将一切都照得无所遁形，却又透着一种非人的死寂。厚重的铅灰色闸门无声滑开，又无声闭合，将一个个未知与危险隔绝在独立的单元内。
秦默感觉自己像沉在冰冷的海底。
身体的剧痛被高效的药物暂时麻痹，但灵魂深处传来的疲惫与撕裂感却如影随形。他漂浮在无光的意识之海，唯一的光源，便是那扇悬浮在黑暗中央、布满暗金色“补丁”的青铜门影。
门影依旧虚幻，那些暗金色的部分如同尚未冷却的熔岩疤痕，闪烁着不稳定的微光。它比之前稍微凝实了一丝，却更加……**躁动**。每一次微光的闪烁，都伴随着一些破碎的画面和低语，强行挤入秦默混沌的意识：
***焚天的赤红**：不是温暖的火焰，而是充满了憎恨、毁灭与无尽痛苦的离火炼狱，无数扭曲的身影在其中哀嚎、化为灰烬。
***蠕动的暗影**：冰冷、滑腻、带着对“门”的极致贪婪，如同潜伏在万物背面的毒蛇，伺机吞噬。
***模糊的低语**：“……钥匙……”“……打开……”“……吞噬……门……吾即……”
这些碎片并非清晰的记忆，更像是被强行烙印在能量中的**情感烙印**和**本能碎片**。它们源自离火怨毒与影子残魄，在“残烬为薪”的重塑过程中，并未被完全净化，反而以这种“疤痕”的形式，寄生在了新生的门影之上。
秦默本能地抗拒着这些低语和画面，每一次抗拒都让门影剧烈震颤，那些暗金“补丁”仿佛要崩裂开来，带来撕裂灵魂的剧痛。他知道，这是代价。那场疯狂的“破而后立”，虽然保住了“门”的根基，却也引入了难以根除的“杂质”和“病毒”。
他小心翼翼地引导着自己微弱的精神力，如同修补一件布满裂纹的瓷器，试图抚平门影的躁动，加固那些暗金色的“疤痕”，将其中的负面碎片压制下去。这是一个漫长而凶险的过程，稍有不慎，便可能被那些贪婪的低语反噬，或者让脆弱的门影再次崩溃。
就在秦默艰难地与体内的“沉疴”抗争时，厚重的隔离门滑开，两个人影走了进来。
为首的是之前在医疗区见过的那个气质冷硬、眼神锐利如鹰隼的军官，他肩章上的徽记更加清晰——一把缠绕着荆棘的剑。他叫陆战，零号收容所第七行动处处长。
跟在陆战身后的，是一个穿着白大褂、戴着金丝眼镜、头发梳理得一丝不苟的中年男子。他手里拿着一个电子记录板，镜片后的目光冷静而专注，带着一种解剖刀般的审视感。他是研究所的首席分析师，沈巍。
两人站在秦默的维生舱前，观察着仪器上跳动的、复杂到令人眼花缭乱的生理和精神能量数据流。
“生命体征趋于稳定，但体内能量图谱……异常复杂。”沈巍推了推眼镜，指尖在记录板上快速滑动，调出秦默的能量模型。模型核心是一扇布满裂痕和暗金光斑的青铜门虚影，周围缠绕着冰蓝与赤红交织的紊乱能量流，还有丝丝缕缕难以定义的暗影在试图侵蚀门影。“‘门’之脉象微弱但顽强，坎宫寒气与坤宫离火怨毒的残留仍在冲突，最麻烦的是这些……”他放大了门影上的暗金光斑，“……这些嵌入‘门’之本源结构的‘杂质’，兼具离火的毁灭性与某种……阴冷的侵蚀性。它们与‘门’影共生，却又在试图污染它。非常危险的不稳定态。”
陆战的目光扫过数据，最后落在秦默苍白而紧锁眉头的脸上。“他清醒过吗？”
“短暂苏醒过两次，意识混乱，只反复低语‘钟离’和‘门’……无法进行有效沟通。”旁边一名研究员报告。