《无声暗涌》票房一路高歌猛进，突破二十亿大关那天，周予衡工作室决定办一场小而精的庆功宴，地点定在了一家隐私性极好的高端会所。
林筱筱收到邀请函时，正对着一堆数据报表，为电影下映后的长尾宣传做收尾方案。看到邮件里那封设计简洁却透着份量的电子邀请函，她心里咯噔一下。
庆功宴……这意味着，不仅仅是工作室核心成员，制片方、资方大佬、导演圈内好友，各路神仙都会到场。她这个“梗官”，名不正言不顺，虽然靠着几次漂亮的营销战役在团队里站稳了脚跟，李锐和Tracy明面上不再刁难，但这种场合，她该以什么身份出现？又要面对多少探究的目光？
她盯着邮件末尾那句“诚挚邀请林筱筱小姐拨冗莅临”，感觉自己像是个好不容易混进高级副本的普通玩家，突然被系统通知要去打终极BOSS，浑身装备都透着寒酸。
犹豫再三，她还是回复了“确认参加”。躲不是办法，该面对的总要面对。
庆功宴当晚，林筱筱翻箱倒柜，最后选了一条不会出错但也绝不出彩的黑色及膝连衣裙，化了淡妆，提前半小时到了会场。
会所包厢内流光溢彩，衣香鬓影。空气中弥漫着香槟、香水与成功混合的昂贵气息。穿着得体制服的服务生托着酒盘穿梭其间，业内叫得上名号的人物三三两两聚在一起，低声谈笑，每一个眼神交换似乎都蕴含着资源与利益的流动。
林筱筱一眼就看到了被人群簇拥在中央的周予衡。他穿着剪裁完美的深蓝色西装，没打领带，衬衫领口微敞，手里端着一杯香槟，正侧耳听着身旁一位满头银发的制片大佬说话。灯光落在他身上，勾勒出清俊的轮廓，他脸上带着恰到好处的浅笑，游刃有余，是林筱筱已经无比熟悉的、属于顶级明星和社交场核心的气场。
他和她之间，隔着不止是几步路的距离，还有一整个浮华的名利场。
林筱筱下意识地往角落的阴影里缩了缩，从服务生托盘里取了一杯果汁，小口啜饮着，尽量降低自己的存在感。
然而，该来的总会来。
“哟，这不是我们的大功臣，林顾问吗？”一个略显尖锐的女声响起。
林筱筱回头，是Tracy，今天穿了一身亮片短裙，妆容精致，手里晃着一杯红酒，眼神带着毫不掩饰的打量，从林筱筱的头发丝扫到鞋尖。
“Tracy。”林筱筱点头致意，不想多生事端。
“今天这场合，林顾问怎么一个人躲在这里喝果汁？”Tracy走近一步，声音不高，却足够让附近几个人听见，“是不是觉得，跟我们这些搞执行的不一样，创意大佬得有点……格调？”
这话夹枪带棒，暗示她不合群，自视清高。
旁边几个工作室的年轻助理互相交换了眼色，窃窃私语起来。
林筱筱握着杯子的手指紧了紧，脸上却维持着平静：“我只是不太习惯喝酒，怕耽误正事。”
“正事？”Tracy轻笑一声，语气里的讽刺更浓了，“庆功宴嘛，放松就好。还是说，林顾问还在想着怎么造梗？可惜啊，电影都快下映了，你这‘梗官’的使命，是不是也快到头了？”
这话就说得相当不客气了，几乎是在直接质疑她存在的必要性和期限。
周围的目光更多了，带着看好戏的意味。林筱筱感觉脸颊有些发烫，血液往头上涌。她知道Tracy一直不服气，借着今天这场合发难，就是想让她难堪。
她深吸一口气，正准备开口，一个平静却极具穿透力的声音插了进来。
“谁说梗官的使命到头了？”
周予衡不知何时走了过来，很自然地站到了林筱筱身侧，他个子高，瞬间带来一种无形的压迫感。他目光淡淡地扫过Tracy，没什么情绪，却让Tracy脸上的笑容瞬间僵住，下意识地后退了半步。
“电影宣传有周期，但好的创意和敏锐的网感，是团队持续需要的资产。”周予衡的声音不大，却清晰地传入在场每个人耳中，“筱筱的工作，我很满意。后续的项目，还有很多需要倚重她的地方。”
他没用“林顾问”，而是直接叫了“筱筱”。
亲疏立判。
周围瞬间安静下来，那些打量、审视、看好戏的目光，瞬间变成了惊讶、探究，甚至是一丝讨好。Tracy脸色一阵红一阵白，嗫嚅着说了句“周老师说的是”，然后飞快地溜走了。
周予衡没再看她，转而看向林筱筱，眼神里那层社交场上的疏离褪去，带上了一点熟悉的、只有他们两人能懂的调侃：“躲这里偷喝果汁？我这个老板是苛待你了，连酒都舍不得给你点？”
林筱筱紧绷的神经一下子松弛下来，心里那点委屈和尴尬被他三言两语化解得无影无踪，甚至有点想笑。她小声嘟囔：“我怕喝了酒，明天上热搜#周予衡梗官庆功宴耍酒疯#……”
周予衡低低地笑了一声，拿起旁边服务生托盘里的一杯起泡酒，递给她：“放心，耍酒疯的新闻价值，比不过#周予衡隐婚对象首度公开亮相#。”
林筱筱：“！！！”
她刚接过酒杯的手一抖，差点把酒洒出来。这人！怎么在这种场合还敢提这个！
周予衡看着她瞬间瞪圆的眼睛和泛红的耳尖，眼底笑意更深，举起自己的酒杯，轻轻碰了一下她的杯沿，发出清脆的响声。
“恭喜，《无声暗涌》大卖，林梗官功不可没。”
他看着她，眼神专注，声音低沉而清晰。
那一刻，周围所有的喧嚣、光影、窥探的目光，仿佛都成了模糊的背景。林筱筱只能听到自己如擂鼓般的心跳，和他那句落在心尖上的“功不可没”。
她仰头喝了一口酒，冰凉的液体滑过喉咙，却点燃了胸腔里一团暖洋洋的火。
庆功宴后半程，再没人敢来挑衅林筱筱。甚至有几个之前对她爱答不理的制片人，也主动过来和她搭话，客气地交换了联系方式。圈子里的现实，展现得淋漓尽致。
宴会散场时，已近午夜。
林筱筱站在会所门口，等着代驾。初秋的夜风带着凉意，吹散了她脸上残留的酒气和热度。
一辆黑色的保姆车无声地滑到她面前停下。车窗降下，露出周予衡轮廓分明的侧脸。
“上车，送你。”他言简意赅。
“不用了周老师，我叫了代驾，马上就到。”林筱筱连忙摆手。
“这里不好等车，代驾取消了。”周予衡的语气不容拒绝，他已经推开了车门。
林筱筱犹豫了一下，看着他那张在夜色里显得格外清晰的脸，最终还是弯腰钻进了车里。
车内空间宽敞，弥漫着淡淡的木质香气，是他身上常有的味道。司机在前排，隔板升着，形成了一个私密的空间。
车子平稳地汇入车流。
两人一时都没说话。气氛有些微妙的凝滞。酒精的作用下，林筱筱感觉脑子有点晕，胆子却比平时大了不少。
她偷偷侧头看他。他靠在椅背上，闭着眼睛，长睫在眼下投下淡淡的阴影，鼻梁挺直，唇线抿着，看起来有些疲惫。
“周老师，”她鬼使神差地开口，“今天……谢谢你。”
周予衡缓缓睁开眼，侧过头看她，眼神在昏暗的光线下显得有些深邃：“谢我什么？”
“谢谢你……帮我解围。”林筱筱老实回答。
周予衡轻笑了一下，转过头，目光落在车窗外流转的霓虹上：“我不是在帮你解围，我说的是事实。你的价值，不需要通过任何人的认可来证明，包括我。你自己心里清楚就行。”
他的语气很平淡，却像一颗投入湖心的石子，在林筱筱心里漾开层层涟漪。
是啊，她这几个月，顶着压力，熬着夜，一次次拿出让市场和粉丝都认可的创意，她的价值，是她自己一点一点拼出来的。凭什么要因为别人的几句质疑就自我怀疑？
“我明白了。”她轻声说，感觉心里某个拧着的结，松开了。
车厢内再次陷入沉默，却不再尴尬，反而流淌着一种奇异的安宁。