（温馨提示：本期槽点自带高原红晕眩效果，玉昆球迷请搭配氧气瓶食用！）
---
【开场暴击：升班马的《狂飙》剧本，飙到一半没油了？】
舞台灯光疯狂闪烁，bG混剪《狂飙》片头曲和《去有风的地方》主题曲。王钰栋身穿印着“高原专治各种不服”的扎染t恤，骑着一辆电动小摩托登场，车筐里堆着普洱茶饼和鲜花饼，后备箱塞着“黑马认证证书”和“保级求生指南”。
“家人们！”王钰栋一拧油门，小摩托“滴滴”两声，“上期吐槽大连英博，网友说我‘专挑软柿子捏’！今天咱直奔云贵高原——2025赛季的云南玉昆！这支球队啊，开局豪取五连胜，直接上演《狂飙》高启强式逆袭；结果中期遭遇七轮不胜，秒变《去有风的地方》马爷——本想悠闲种田，奈何保级如山！”
台下观众举着“玉昆冲超”“高原魔鬼主场”的灯牌狂笑。王钰栋掏出一包菌子干（道具）：“别慌！今天咱用电视剧梗打开玉昆的魔幻赛季——《狂飙》的野心、《琅琊榜》的权谋、《甄嬛传》的宫斗，外加《西游记》的取经路，一锅滇味乱炖！”
---
【第一幕：赛季定位之《狂飙》——「风浪越大，鱼越贵，保级越跪！」】
灯光变暗，大屏弹出玉昆赛季积分曲线——前五场直线狂飙，中间断崖式塌方，尾声勉强爬坡。
王钰栋模仿《狂飙》高启强语气：“‘玉昆啊，你知道升班马最怕什么吗？怕风浪！’结果呢？开局五连胜，全队跑动比《狂飙》里的摩托车队还猛，主场高原优势让对手喘得像《西游记》里过火焰山的猪八戒！可到了赛季中段，直接切换成《去有风的地方》画风——连续七轮不胜，球迷吐槽：‘你们是开局吃菌子中毒产生幻觉，现在药效过了？’”
他翻开“罪证小本本”：“更离谱的是战术摇摆！主帅赵俊哲的阵型变化，比《狂飙》里高启强的发型还飘忽：三前锋强攻、五后卫死守、甚至对阵成都时摆出‘无锋阵’！网友辣评：‘您的战术板是《云南映象》节目单吗？一天一个样！’”
---
【第二幕：球员吐槽之《甄嬛传》——「臣妾做不到啊！」】
大屏滚动播放球员“高光与鬼畜”集锦。王钰栋甩着拂尘（道具）化身后宫总管，挨个“册封”槽点球员：
1.穆谢奎：《琅琊榜》版「靖王の倔强」
“这位老将本赛季6球3助，拼抢时像《甄嬛传》的华妃——‘贱人就是矫情！’但年龄摆在那儿，冲刺速度堪比《西游记》里的白龙马——驮着唐僧还行，自己跑费劲！球迷心疼：‘大奎啊，您这老腰还能扭几年？’”
2.曹海清：《潜伏》版「职场摸鱼大师」
“曹海清同学，对阵浙江队时因眼神防守获封‘余则成’——看似在岗，实则潜伏！对手突破他像逛翠湖公园，散步式过人！赛后发布会赵俊哲暗讽：‘某些球员需要醒醒！’网友补刀：‘海清，你是《去有风的地方》拍多了，真来云南吹风了？’”
3.门将杜佳：《西游记》版「如来佛掌」
“杜佳本赛季扑救率中超倒数，但偶尔能上演《狂飙》里安欣跳楼接人的神迹——高接低挡扑单刀！可惜稳定性堪比云南天气，一日四季随机播放。建议他的手套印上标语：‘扑救看心情，丢球看天命！’”
---