·战术讨论：“虽然内部管理好像有点乱，但这战术思路是清晰的，就是极致的实用主义！”
本土教练的梗，在于“现实的智慧”。他们没有那么多先进的战术理念可以挥霍，只能基于手中现有的、可能并不完美的材料（球员），设计出最能扬长避短的打法。这叫“看菜下饭，量体裁衣”，虽然偶尔显得“土”，但往往能收到奇效，体现了另一种形式的足球智商。
【第五章：外援“核武器”与阵型“适配器”】
中超离不开外援，这是不争的事实。很多时候，阵型不是教练想怎么排，而是得看手里的外援“大哥”适合怎么踢。
上海海港拥有“中场大师”梅伦多。只要他上场，海港的阵型大概率是4231。为啥？因为得给他前腰位置，让他舒服地拿球、组织、传球，发挥他“cpU”的作用。阵型为外援服务，最大化其威力。
成都蓉城也一样，整个541体系的核心驱动力和外挂，就是中锋费利佩。所有战术围绕他展开，他是阵型的支点和终点。
这就带来了一个梗点：“阵型适配器”。教练们得像程序员一样，不断调试阵型这套“系统”，以求完美兼容外援这台“超级外设”。兼容好了，系统流畅运行，大杀四方；兼容不好，或者“外设”失灵（状态差或被盯死），整个系统就可能卡顿甚至崩溃。
·球迷调侃：“中超教练第一课：学会如何抱外援大腿。”
·游戏梗：“这就像打游戏，你抽到了SSR卡，整个队伍配置都得围绕他来。”
【第六章：战术“本土化”的阵痛：后腰呢？中卫呢？】
后金元时代，限薪令让大牌外援逐渐离去，战术“本土化”被提上日程。但理想很丰满，现实很骨感。
各队战术板画得天花乱坠，但一到场上，发现问题大了：关键位置没人啊！组织型后腰？这种需要大局观、传球脚法、防守意识的高级货，本土球员里凤毛麟角！结果就是，球到了中场就卡壳，只能回传或开大脚，什么地面渗透、节奏控制，全是纸上谈兵。防空能力强、出球稳的中卫？同样稀缺！导致很多球队不敢高位逼抢，怕身后空档被打穿；也不敢从容后场倒脚，怕被断球直接送大礼。
于是，球迷们经常看到尴尬的一幕：教练在场边喊破嗓子，要求“层层推进”、“控制一下”，场上球员一脸“臣妾做不到啊”的表情，最后还是一脚长传找前锋了事。
·梗评：“战术板：梅西式渗透。场上表现：梅西他娘式解围。”
·自嘲：“咱这本土化，是化繁为简，直接回归足球最初的模样——长传冲吊！”
·无奈：“巧妇难为无米之炊啊！教练心里苦。”
这成了中超战术梗里最无奈，也最核心的一部分。先进的战术思想，最终要靠球员去执行。当球员能力无法支撑战术时，再华丽的战术板，也只是一个好看的涂鸦。这种“思想超前，硬件拖后腿”的错位感，本身就是最大的黑色幽默。
【第七章：战术发布会的“罗生门”】
赛前赛后发布会，成了教练们展示“语言艺术”和“甩锅技巧”的舞台。
记者问徐正源：“徐指导，下场对海港，还会坚持541压着打吗？”徐正源（微笑）：“阵型是死的，人是活的，我们会根据对手做出调整。”（潜台词：别猜，猜就是你输。）梗评：徐诸葛的战术烟雾弹来了。
记者问斯卢茨基：“斯教练，如何看待您神奇的临场换阵？”斯卢茨基（面无表情）：“这只是正常的战术调整，球员们执行得很好。”（潜台词：基操，勿6。）梗评：斯天尊发动技能——凡尔赛式谦虚。
记者问某土帅：“教练，球队场面被动，只能打防守反击，是战术安排吗？”土帅（咳嗽一声）：“对手很强，我们先做好防守是计划的一部分。球员们很努力。”（潜台词：我也想要控球，但实力不允许啊！）梗评：实话实说，但加了点“战术”包装。
【尾声：战术的尽头是“梗”吗？】
赛季在纷纷扰扰中继续。徐正源的541依然时灵时不灵；斯卢茨基的套娃阵还能变出多少花样无人知晓；本土教练在现实与理想间挣扎；各队依然为找不到好后腰好中卫而头疼。
战术板上的线条和圆圈，最终化为了场上的跑动和传球，也化为了网络上的段子和调侃。
球迷们发现，研究中超战术，最大的乐趣不在于预测得有多准，而在于看那些教练们如何“整活”，如何用有限的材料烹饪出或惊艳或搞笑的菜肴，以及最终的结果是如何与最初的设想产生令人啼笑皆非的偏差。
也许，这就是足球战术的魅力，也是中超独特的“梗文化”在战术层面的体现。它不是最高水平的战术博弈，但绝对是最有烟火气、最具戏剧性、最能产生意外“笑”果的战术试验田。
教练们站在场边，眉头紧锁，仿佛执掌千军万马的元帅。而在我们看来，他们更像是站在火锅前，琢磨着下一把该下什么料，才能让这锅中超火锅，味道更冲，更辣，更……梗！
战术板的尽头，不是胜利，就是梗。而在中超，后者似乎总是更丰富一些！