经纪人把天价代言拍我桌上：“钰栋，这牙膏广告接了，够买浙江队！”我看着“冷酸灵抗敏感，专治国足软脚虾”的广告词，默默把球鞋贴满二维码。次日绿城主场，我边路突破后突然急停，转身对镜头掀球衣——t恤正面印着“退钱哥同款痛苦面具”，背面是付款码：“扫码众筹留洋路”。解说员贺炜憋出内伤：“王钰栋…他把球场玩成了直播间！”当我把绝杀球踢进“电子厂直招”广告牌，足协罚单和球迷打赏同时刷屏：“破坏赛事严肃性”VS“打钱！送栋仔去五大联赛！”
---
“钰栋啊，看看！什么叫排面！”经纪人强哥把平板电脑“啪”地拍在更衣室长凳上，唾沫星子差点溅我一脸刚换的训练服。屏幕上是个金光闪闪的合同预览页，代言费后面那一串零，晃得人眼晕。“冷酸灵！国民大牌！广告词都给你想好了——”他清清嗓子，模仿着浑厚的播音腔：“冷酸灵抗敏感，专治国足软脚虾！新一代球星王钰栋，强韧牙龈，更抗压力！”
我正低头系鞋带，手指头顿了一下。好家伙，这词儿够狠，直接往国足祖传痛点上捅刀子。鞋带系紧，我拿起那双刚下地的碎钉战靴，没接平板的茬，反而从包里摸出一卷打印好的二维码贴纸。“强哥，帮我个忙。”
强哥脸上的得意僵住了，狐疑地看着我：“干啥？”
“贴鞋上，”我把鞋递过去，又掏出一件纯白t恤，“还有这件。”
“贴…贴哪儿？贴多少？”强哥看着那卷密密麻麻的二维码，懵了。
“能贴的地方，全贴上。”我咧嘴一笑，“鞋面、鞋帮、鞋底…哦对了，t恤前后也留点空。”
强哥的表情像生吞了个海参：“钰栋！你疯啦？这冷酸灵的代言，一年顶你在绿城踢十年！人家看中的就是你小子那股子灵性和干净形象！你贴这玩意儿跟贴狗皮膏药似的，像话吗？像话吗？！”
“形象？”我拎起那件平平无奇的白t恤抖了抖，“强哥，待会儿你就知道啥叫形象了。”
强哥还想咆哮，更衣室门被推开，助教探进头：“钰栋！准备出场了！磨蹭啥呢！”
“来了！”我应了一声，抓起那件贴满二维码、轻飘飘又沉甸甸的白t恤，套在了球衣里面，又拍了拍强哥僵硬的肩膀，抓起那两只同样“花里胡哨”的球鞋，头也不回地冲进了球员通道。身后，是强哥气急败坏的哀嚎：“王钰栋！你个败家玩意儿！那是七位数啊！七位数——！”
---
黄龙体育中心，山呼海啸。浙江队主场迎战老牌劲旅北京国安。我刚踏上草皮，看台一角就爆发出巨大的哄笑和口哨声。眼尖的球迷已经发现了我球鞋的异样。
“卧槽！栋皇鞋上贴的啥？条形码？”“扫一扫看是不是拼多多9块9包邮同款战靴！（狗头）”“盲猜是收款码！栋皇在线乞讨留洋路费！（笑哭）”
解说席上，贺炜老师标志性的醇厚嗓音也带上了一丝忍俊不禁的笑意：“我们看到浙江队的小将王钰栋今天…嗯…装备很别致啊，球鞋上贴了不少…二维码？这在职业赛场上可不多见。年轻人，有点想法。”
想法？这才哪到哪。
比赛踢了二十分钟，双方在中场绞杀，火药味渐浓。国安那个身高体壮、一脸凶相的后腰李可，像块牛皮糖似的黏着我，手上小动作不断，嘴里还不干不净：“小崽子，花里胡哨，待会儿给你腿铲折！”
机会来了。第35分钟，队友一脚精准的斜长传打到国安右路空档！我像只灵巧的狸猫，瞬间启动！爆发力不算顶级，但节奏和步点拿捏得贼死！李可反应慢了一拍，再想追，只能吃我扬起的草皮碎屑了！
我风驰电掣般杀到底线附近，抬头瞄了一眼禁区，国安回防的球员正玩命往门前堆人。按常规操作，这会儿该倒三角回传或者强行起球了。但我余光扫过场边那几台黑洞洞的直播镜头，又瞥了眼看台上高举着“栋皇整活，国安胆寒！”横幅的死忠看台区。
一个大胆到离谱的念头蹦了出来。
急停！右脚外脚背轻巧地一扣，足球听话地停在距离底线不到半米的地方。追得呼哧带喘的李可刹车不及，直接冲出了底线。我转过身，背对球场，面对离得最近的那台摄像机镜头，在全场几万人和屏幕前几百万观众惊愕的注视下——
双手抓住球衣下摆，猛地向上一掀！
里面那件纯白t恤，正面赫然印着一个巨大无比的、线条粗犷的“退钱哥同款痛苦面具”表情！扭曲的五官，配上硕大的“RN”三个字母，冲击力直接拉满！
这还没完！我原地转了个圈，把后背也亮给镜头。t恤背面，是一个更加醒目的、巨大的二维码，旁边还有一行歪歪扭扭的手写字：“扫码众筹留洋路！一块也是爱！”
整个黄龙体育中心，陷入了长达三秒钟的诡异寂静。
下一秒，山崩海啸！
“噗——哈哈哈哈卧槽！！！”“痛苦面具！栋皇你是懂国足精髓的！”“众筹留洋？？？这操作骚断腿啊！”“快！谁扫了！链接是啥？（手忙脚乱掏手机）”“扫出来了！是栋皇个人认证的公益基金页面！真·众筹留洋！”“贺诗人呢？快解说啊！词穷了吧！”
解说席上，贺炜老师沉默了足足五秒，才听到他强忍着笑意、气息明显不稳的声音通过麦克风传遍全场：“王钰栋…他…他掀起了球衣…展示了一件…嗯…非常具有互联网特色的文化衫…这…这大概是把中超赛场…玩成了大型互动直播间现场？这创意…很…很新颖！”
球场上的国安队员，尤其是那个刚被我甩开、又目睹这波骚操作的李可，脸都气绿了，像头被激怒的公牛，嗷嗷叫着就冲我扑过来，看架势恨不得当场把我那件t恤撕了！
“小兔崽子！你找死！”李可的怒吼带着风声。
我早有准备，在他扑到跟前的一刹那，脚腕一抖，一个轻巧的穿裆！足球听话地从他两腿之间溜了过去！同时我身体灵活地一侧，让过他气势汹汹的冲撞，还顺手拍了拍他因惯性前冲而撅起的屁股。
“哥，二维码扫了吗？支持一下呗？”我眨眨眼，声音不大，但足够附近几个憋笑的队友听见。
“噗嗤！”旁边一个绿城队员实在没忍住，笑喷了。
李可的脸由绿转红，再由红转黑，气得浑身发抖，指着我的鼻子，半天憋不出一个字，最后只能冲着裁判怒吼：“裁判！他挑衅！红牌！给他红牌！”
主裁判跑过来，表情管理也快失控了，嘴角抽搐着，对我亮出了一张…黄宝石战神卡？还努力板着脸解释：“球衣…内容不妥，有挑衅嫌疑，警告一次！”