砰！
一张印着“东海蓝鲸足球俱乐部解散公告”的A4纸，被一只青筋暴起的手狠狠拍在掉漆的办公桌上。灰尘惊惶地腾起，在窗外透进的、带着海腥味的惨淡夕阳里飞舞，像极了此刻陈北海支离破碎的梦。
“陈总…不，老陈…”对面，俱乐部仅剩的财务兼保洁兼看门大爷的老王，缩着脖子，声音干涩得像砂纸摩擦生锈的铁皮，“银行…最后通牒了。账户…清零了。球员…早上训练完，把更衣室能搬的…都搬空了，饮水机桶都扛走了俩…”
陈北海没吭声。他盯着公告上那行刺目的字：“…因资方撤资，无力维持运营，即日起正式解散…”脑子里嗡嗡的，像有十万只“退钱哥”在齐声呐喊。
东海蓝鲸。他倾注了十年心血，从中乙一路摸爬滚打上来的小球会。没豪门爹，没地产妈，全靠精打细算和从犄角旮旯里淘换来的“边角料”球员，硬是在中超这个金元绞肉机里，像颗蒸不烂煮不熟捶不扁的铜豌豆，顽强地苟了三个赛季。
然后，金元泡沫，“啪”，碎了。
2025年，传说中的“金元足球末日”真的来了。曾经挥舞着钞票像撒纸钱的地产巨头们，一夜之间集体扑街。中超联赛？从“世界第六大联赛”的春秋大梦里惊醒，只剩下满地鸡毛和一地破产清算的俱乐部。东海蓝鲸，不过是这场末日狂欢里，最先被浪头拍死在沙滩上的小虾米。
“老王，”陈北海的声音沙哑得厉害，他抬起头，眼珠子布满血丝，像熬了三天三夜的赌徒，“训练场…还有人吗？”
“有…有吧？”老王不确定地掰着手指头，“‘海参’吴胖子肯定在，他宿舍囤的即食海参还没吃完，舍不得走…‘退钱’李铁柱…哦不，李铁吼，估计在对着空看台练嗓子…还有…哦，赵大爷！赵大爷在器材室门口晒太阳呢，他那轮椅电瓶好像没电了…”
陈北海猛地站起来，椅子腿在水泥地上刮出刺耳的噪音。解散？公告？去他妈的！老子还没咽气呢！
“走！去训练场！”他抓起桌上那半瓶不知道放了多久的矿泉水，咕咚灌了一大口，劣质塑料味直冲天灵盖，反而让他混沌的脑子清醒了一丝。“只要还有一个人没走，东海蓝鲸，就没完！”
**……**
所谓的训练场，其实是一片坑坑洼洼的草皮，边线是用白石灰歪歪扭扭洒出来的，球门网破得能当渔网用。夕阳的余晖把这片破败渲染得格外悲壮。
场边，一个目测体重超过两百斤的壮汉，正盘腿坐在草皮上，面前摊开几盒即食海参。他拿起一根，蘸了蘸旁边小碟子里的酱油，塞进嘴里，嚼得吧唧作响，一脸满足。阳光落在他油光发亮的脑门上，反射出“营养过剩”的光芒。这就是“海参战士”吴刚，前国脚（边缘），特点：能吃，尤其爱吃海参，体能…看海参补给是否充足。
另一边，一个精瘦黝黑、脖子上青筋虬结的汉子，正对着空无一人的东看台，深吸一口气，然后——
**“RN！退钱！！！”**
平地一声惊雷！声音之洪亮，之凄厉，之饱含血泪，震得陈北海和老王耳膜嗡嗡作响，远处树上的麻雀扑棱棱飞走一片。草皮都仿佛抖了三抖。这就是“退钱边锋”李铁吼。特长：嗓门大，肺活量惊人，尤其擅长在球队落后或遭遇黑哨时，发动覆盖全场的“声波攻击”，曾创下连续怒吼三十分钟不换气吓晕对方边裁的壮举（未证实）。技术？糙是糙了点，但气势这块，拿捏得死死的。
而在破球门旁边，一位头发花白、穿着洗得发白的旧款国家队训练服的老爷子，正慢悠悠地摇着一辆…电动轮椅？轮椅扶手上还绑着个掉了漆的保温杯。老爷子眯着眼，晒着太阳，仿佛周遭的末日景象与他无关。这就是“轮椅战神”赵山河，赵大爷。年龄？不详，俱乐部注册资料写的是38，但看那饱经风霜的脸和颤巍巍的手，说58都有人信。履历？据说年轻时是某地方体工大队的，后来伤了腿，就…坐轮椅了。怎么混进职业队的？这是个谜。作用？吉祥物？饮水机管理员？不，赵大爷是东海蓝鲸的…**替补门将**！你没听错！门将！虽然三年来从未在正式比赛登场，但训练赛扑救成功率…居然还不错？前提是对方射正。
看着眼前这“老弱病残”三人组，陈北海胸口那股悲愤，突然就哽住了，变成一种荒诞到极致的酸楚。这就是他最后的兵？靠他们去对抗那些虽然也摇摇欲坠但瘦死的骆驼比马大的前豪门？靠海参？靠吼？靠…轮椅？
**叮！**
就在陈北海绝望得想跟着李铁吼一起对着天空喊“RN退钱”的时候，一个冰冷、毫无感情、却又带着一丝诡异电子合成感的机械音，直接在他脑海里炸响！
**【检测到宿主强烈的不甘与求生欲（以及对金元足球的极端怨念）…】**
**【‘草根整活封神系统’绑定中…绑定成功！】**
**【宿主：陈北海。身份：濒临解散中超俱乐部代理主帅（光杆司令版）。】**
**【系统宗旨：在钞能力横行的足球荒漠，用最骚的整活，点燃最野的草根之火！让土豪流泪，让规则崩溃，让足球…变成科幻片！】**
**【新手大礼包发放中…恭喜宿主获得：‘整活值’100点！‘核心整活天赋’——[万物皆可足球化]（Lv1）！】**
陈北海：“？？？”幻觉？饿出幻觉了？还是被李铁吼震出了脑震荡？
没等他反应过来，一大股信息流蛮横地冲进他的大脑：
**【整活值】：系统核心货币。通过球员在训练、比赛中完成符合‘整活精神’的行为（骚操作、神梗、逆转认知、引发热议等）获取。可用于兑换系统商城黑科技、强化球员‘硬帝’天赋、解锁更骚整活姿势。**
**【万物皆可足球化】（Lv1）：宿主可将日常物品、生活场景、甚至抽象概念，强行赋予‘足球属性’，并在特定条件下（需消耗整活值）转化为临时性赛场能力。效果强度与合理性成反比，与整活值消耗及骚气值成正比。骚，就完了！**
**【当前可整活对象扫描中…】**
**【目标1：吴刚（海参战士）。关联物品：即食海参。可开发方向：吞噬（物理\/能量）、粘附、弹性增幅、营养光环（队友回蓝？）…整活潜力评级：b+（吃货的逆袭！）】**
**【目标2：李铁吼（退钱边锋）。关联场景\/概念：球迷愤怒呐喊。可开发方向：声波攻击（破防\/震慑\/鼓舞）、精神污染、空气动力学干扰（狮吼功？）…整活潜力评级：A-（用嘴踢球第一人！）】**
**【目标3：赵山河（轮椅战神）。关联物品：电动轮椅。可开发方向：机动性Ax、低重心防守、非常规扑救、钢铁（轮椅）洪流…整活潜力评级：S（颠覆门将定义的究极整活体！）】**
**【警告：整活有风险，使用需谨慎。过度整活可能导致规则崩坏、对手心态爆炸、足协红头文件警告乃至未知次元裂缝…但，谁在乎呢？整，t的！】**
信息量太大，太扯淡，太…太对陈北海此刻的胃口了！他感觉一股邪火，不，是熊熊燃烧的整活之魂，从脚底板直冲天灵盖！去他妈的解散！去他妈的金元末日！老子有挂了！虽然这挂看起来不太正经…
他死死盯着场边那三位“卧龙凤雏”，眼神绿油油的，像饿了三天的狼看见了肥羊。
“老王！”陈北海猛地一拍大腿，声音因为激动而变形，“快！去！把仓库里那几桶过期…不，珍藏的工业润滑油给我扛出来！还有食堂张阿姨腌酸菜那口大缸！顺便…把赵大爷轮椅的充电器给我找出来！要快！”
老王：“？？？陈…陈总？您…您受刺激太大了？酸菜缸？润滑油？给赵大爷轮椅充电？这跟踢球有半毛钱…”他看着陈北海眼中那近乎癫狂的光芒，把后半句“关系”咽了回去。算了，都要解散了，陪疯子经理最后疯一把吧。
**……**
三天后。东海市郊区，尘土飞扬的“蓝鲸训练基地”（牌子都快掉了）。
一辆喷着“金湾地产”Logo、擦得锃光瓦亮的豪华大巴，蛮横地停在了基地那扇锈迹斑斑的铁门外。车门嗤一声打开，率先下来的是一股浓郁的、金钱堆砌出来的优越感香水味。
领头的是个梳着油头、穿着骚包粉色西装、戴着墨镜的年轻男人，金湾地产太子爷，金湾Fc（前中超新晋土豪，如今也半死不活，但架子不倒）的挂名领队，金世仁。他身后跟着一群穿着崭新阿迪、趾高气扬的球员，虽然眼神里也透着点末日下的惶惑，但看向眼前这破基地时，那份优越感是实打实的。
“哟，陈大经理，还没卷铺盖滚蛋呢？”金世仁摘下墨镜，用镜腿嫌弃地拨了拨门口杂草里的一块破砖头，“听说你们连训练用球都卖了？啧啧，真惨。我们金总（他爹）心善，看你们可怜，给你们个机会。这场友谊赛，我们出五十万‘赞助费’。条件嘛…”他故意拉长声音，戏谑地看着陈北海，“你们要是能撑过上半场不丢五个球，这钱，白送！要是撑不住…嘿嘿，你们这破场地，我们金湾地产看上了，准备推平了盖个…养猪场！挺配你们这气质的，对吧？哈哈哈！”
他身后的球员也跟着哄笑起来，笑声刺耳。
陈北海穿着他那件领口都磨破了的旧西装，站在破铁门里面，脸上没什么表情。他身后，站着他的“硬帝”军团：捧着保温饭盒还在嗦海参的吴刚，梗着脖子像只斗鸡随时准备开吼的李铁吼，以及…坐在那辆明显被改装过的电动轮椅上，腿上盖着块旧毯子，闭目养神的赵山河赵大爷。轮椅扶手上，那个保温杯换成了一个…拴着红绳的铜铃铛？轮椅的轮毂上，似乎还残留着一些可疑的、亮晶晶的油渍？
“金少大气。”陈北海扯了扯嘴角，露出一个皮笑肉不笑的表情，“五十万？行啊。不过规则得改改。”
“改？你一个快解散的破落户，有什么资格改规则？”金世仁嗤笑。
“简单。”陈北海指了指赵山河，“我们赵大爷，今天首发，守门。”
金世仁和一众金湾球员先是一愣，随即爆发出更大的哄笑。
“噗哈哈哈！轮椅门将？陈北海，你是真疯了啊！”
“卧槽！这老头能自己从轮椅上站起来不？别一会儿球没到，他自己先溜出场了！”
“这钱赚得也太轻松了吧？对着轮椅射门？我奶奶上都行啊！哈哈哈！”
陈北海无视了刺耳的嘲笑，盯着金世仁：“怎么？金少不敢？怕输给一个坐轮椅的？”
“放屁！老子会怕？”金世仁被一激，梗着脖子，“行！就让这老棺材瓤子守！别说五个球，十分钟内不灌你们八个，老子金字倒着写！不过…”他眼珠一转，露出阴笑，“既然是友谊赛，也得有点‘友谊’的规矩。不准恶意犯规伤人，这没问题吧？但…我们这边动作大点，抢断猛点，也是合情合理的，对吧？万一不小心把哪位‘老弱病残’碰散架了…呵呵，医药费我们金湾还是出得起的！”
恶意，赤裸裸的恶意！他们想借着“友谊赛”的名头，把东海蓝鲸仅剩的这几根苗子彻底废掉！既能轻松拿钱（场地），又能铲除一个潜在的…虽然可能性无限接近于零的麻烦？
“行。”陈北海答应得异常干脆，甚至露出了一个让金世仁心里有点发毛的笑容，“友谊第一，比赛第二嘛。老王！敲钟…哦不，摇铃！准备开整…开赛！”
“当啷啷…”场边，老王一脸懵逼地拿起赵大爷轮椅扶手上那个铜铃铛，有气无力地晃了一下。刺耳又带着点丧气的铃声，在这片破败的球场上空回荡。
没有正规裁判，只有一个临时拉来的、老王小区看门的老头，穿着不知道哪找来的条纹衫，嘴里叼着哨子，一脸“我是谁我在哪”的茫然。
“哔——！”一声漏风的哨响。
金元末日后的第一场“魔幻现实主义”中超（前）对决，东海蓝鲸（残阵）VS金湾Fc（伪豪门），在尘土飞扬中，开整！
**……**
开场仅仅三分钟。
金湾Fc的中场核心，一个据说花了八百万从南美淘来的“天才”小黑（如今身价缩水90%），轻松地用一个油炸丸子过掉了眼神还在瞟海参饭盒的吴刚，然后一脚精准的直塞，打穿了比纸还薄的蓝鲸防线。他们的当家前锋，曾经的国脚级人物张威（如今也发福了），如同嗅到血腥味的鲨鱼，反越位成功，单刀！直面…轮椅上的赵山河！
看台（如果那几排破水泥台阶能算看台）上，老王绝望地闭上了眼。陈北海身后的李铁吼，脖子上的青筋已经暴起，胸腔剧烈起伏，酝酿着第一声“退钱”。
张威看着轮椅上那颤巍巍、仿佛一阵风就能吹倒的老头，嘴角勾起残忍的笑意。他甚至有闲心调整了一下步点，准备来一脚羞辱性的“勺子”吊射，让这老东西眼睁睁看着球从头顶飞进去！
起脚！脚背轻柔地搓向皮球底部！
就在皮球离脚，带着优雅的抛物线，旋转着飞向球门远角的瞬间——
**嗡！**
赵山河大爷那双一直半眯着的浑浊老眼，猛地睁开了！浑浊中爆射出一丝与他年龄和外表极不相符的、近乎冰冷的锐利光芒！同时，他枯瘦的右手，闪电般拍在了轮椅扶手的某个按钮上！
**“滴！轮椅战神·模式一：不动如山！启动！”**一个只有陈北海能听到的、毫无感情的电子提示音在他脑中响起。同时，他清晰地看到赵山河头上冒出一个只有他能见的虚拟进度条：【整活能量：10%】。那是他用仅有的100点整活值，给赵大爷轮椅临时加载的第一个能力——[超强重心稳定]！
**呼——！**
就在皮球即将越过赵大爷头顶的刹那，那辆看似破旧的电动轮椅，四个轮子如同焊死在地面！整个车身纹丝不动！甚至没有一丝晃动！赵大爷坐在轮椅上，身体随着轮椅形成了一个绝对稳固的三角结构！他甚至连手都没抬！只是微微仰头，看着那颗球。
然后…
**啪嗒。**
那颗被张威寄予厚望的勺子吊射，带着完美的旋转，精准地…落在了赵大爷双腿盖着的那块旧毯子上。像个玩累了的皮球，轻轻弹了一下，就安静地躺在了赵大爷的怀里。
张威：“？？？”
金世仁：“？？？”
金湾全体球员：“？？？？？？”
老王：“？？？！！！”
李铁吼酝酿到一半的“退钱”硬生生卡在喉咙里，差点岔气。
全场死寂。只有风吹过破球门网的呜咽声。
张威脸上的笑容僵住了，变成了难以置信的懵逼。他看看球，又看看轮椅上那个抱着球，慢条斯理地用手掸了掸毯子灰尘，仿佛刚收了个快递的老头。
**“哔…（漏风哨）进球…无效？”**临时裁判老头叼着哨子，也懵了，这算扑救吗？球门都没进啊！
陈北海嘴角疯狂他妈的上扬！赌对了！系统诚不欺我！整活，真t能救命！
“吼——！！！好！！！”憋了半天的李铁吼终于找到了发泄口，那声惊天动地的“好”字，如同平地炸雷，带着积压已久的憋屈和此刻的狂喜，震得整个破训练场嗡嗡作响！离他最近的几个金湾球员，猝不及防被这近距离“音爆”冲击，下意识地捂住了耳朵，面露痛苦。
吴刚也终于把视线从饭盒移开，茫然地鼓了鼓掌：“哦…好球？大爷…毯子接得稳！”
赵大爷抱着球，慢悠悠地摇动轮椅操纵杆，吱呀呀地把轮椅摇到小禁区边缘，然后…把球轻轻放在了草皮上。他甚至还对着一脸怀疑人生的张威，露出了一个缺了颗门牙的、慈祥（？）的微笑。
**草！这他妈什么情况？！**金世仁脸都绿了。张威更是感觉脸上火辣辣的，被一个坐轮椅的老头用毯子“没收”了单刀？这传出去他以后还怎么在中超…哦不，中甲圈子里混？
“妈的！给我上！往死里打！”金世仁气急败坏地对着场上怒吼，“对着那轮椅轰！轰到他散架为止！”
金湾球员被太子爷的怒火点燃，也感到了巨大的羞辱。接下来的进攻，如同狂风暴雨！他们不再追求什么技巧，就是简单粗暴地利用身体和速度优势，把球往禁区里吊！往赵山河的轮椅上砸！往他头顶轰！他们就不信，一个坐轮椅的老头，能挡得住职业球员的暴力轰炸！
一时间，东海蓝鲸的禁区里人仰马翻…哦不，是金湾的壮汉们对着一个轮椅老头围追堵截，场面极其诡异且暴力。
**砰！**一记势大力沉的头槌，直奔球门左上死角！
赵大爷轮椅微调，身体后仰，轮椅底盘发出轻微的嗡鸣，重心后移，他伸出枯瘦的手，指尖堪堪擦到皮球，改变了方向，球擦着横梁飞出底线！
**嗖！**一脚贴地斩，角度刁钻直钻右下死角！
轮椅一个丝滑的横向漂移（轮毂上亮晶晶的油渍在阳光下闪烁），精准地卡在球路线上！轮胎侧面与皮球发生碰撞，球变线弹出底线！
**轰！**外围一脚不讲理的暴力远射！球速快如炮弹！
赵大爷这次没动轮椅。在球即将及身的刹那，他猛地一拉轮椅扶手下的某个隐藏拉杆！
**唰啦！**轮椅前方，那块一直盖在他腿上的旧毯子，如同魔术师的道具般瞬间弹起、张开！变成了一块…面积不小的、厚实的、看起来脏兮兮的布！
**噗！**
炮弹般的射门，结结实实地闷在了那块展开的旧毯子上！巨大的动能被那看起来破破烂烂的布料以一种极其诡异的方式吸收、分散！球像是陷入了泥沼，挣扎了一下，无力地坠落在赵大爷轮椅前。而那块神奇的毯子，也软绵绵地垂落下来，重新盖回他的腿上，仿佛什么都没发生过。
金湾球员：“……”
张威抱着头，眼神开始涣散：“不…不可能…这轮椅…这毯子…有鬼！有鬼啊！”
金世仁已经气得跳脚：“犯规！这他妈是作弊！用道具！轮椅装发动机！毯子是防弹衣！裁判！红牌！把他罚下去！”
临时裁判老头叼着哨子，看看轮椅，看看毯子，再看看暴跳如雷的金世仁，一脸苦瓜相：“这…规则没说不能用带发动机的轮椅守门啊…毯子…毯子挡球好像…也没问题？”他翻着自己那本比赵大爷年纪还大的纸质规则手册，满头大汗。
**“RN！黑哨！这都不吹？！”**李铁吼的怒吼适时响起，这次是对着金世仁和裁判，“我们大爷凭本事坐的轮椅！凭本事盖的毯子！你们踢不过就赖道具？要不要脸！退钱！不对…还钱！五十万！”
“对！还钱！”老王也豁出去了，跟着吼了一嗓子，虽然气势弱了不少。
场上一片混乱。金湾球员心态彻底崩了，射门越来越离谱。东海蓝鲸这边，吴刚还在梦游，李铁吼倒是想吼，但对方球员现在离他有点远，效果不大。整个后场，就靠赵山河大爷一个人，坐着那辆被系统魔改过的“轮椅堡垒”，左挡右扑，上演着一幕幕让牛顿棺材板都压不住的“轮椅门神”奇迹！每一次匪夷所思的“扑救”，都伴随着陈北海脑中【整活值+5…+8…+10…】的悦耳提示音！赵大爷头上的【整活能量】进度条，也在缓慢而坚定地攀升：15%…20%…25%…
上半场时间一分一秒流逝。金湾Fc狂轰滥炸了二十多脚射门，愣是没能攻破那辆破轮椅把守的大门！0：0！
当临时裁判老头终于鼓起勇气吹响上半场结束的哨音时，整个破败的训练场，陷入了一种诡异的寂静。金湾球员个个面如死灰，喘着粗气，眼神空洞地看着那辆轮椅，仿佛在看什么外星科技。张威更是直接瘫坐在草皮上，怀疑人生。
金世仁脸色铁青，嘴唇哆嗦着，指着陈北海，半天说不出一个字。