更衣室通道忽然冲出一人——真南哥詹姆斯·麦考尔的墓碑照片被球迷投影在草坪上，血字灼灼：“在评论区永生”。
---
终章散装江苏的骨肉团圆
颁奖台升起时，暴雨倾盆而至。常州球员撕掉“常垫底”t恤，露出内衬字样：“太湖三傻=十三太保连心肝”。无锡门将老陈将小笼包撒向看台，蒸笼模型拼成“苏”字焰火。
吕后的冰与火
【吕雉：@戚夫人如意既爱蹴鞠，本宫送他去边塞球队可好？】弹幕闪过冷光。
苏铭惊得操纵无人机撞上灯柱。画面剧烈晃动中，刘邦弹幕强行控场：【乃公封如意当个球门柱！戚妹来陪朕看楚汉争霸续集@项羽】项字未落，【项羽：屠夫看剑！】的付费特效劈碎全屏。
盛世答卷
雨幕中，十三市球迷挽臂高唱《茉莉花》。苏铭切换航拍视角：场外煎饼摊主老李举伞护住小球迷，油渍麻袋盖着“监事会”胸牌；更远处，农民工子弟小学的泥地球场亮起新装射灯——灯光电源接在摊主三轮车上。
【李世民：万民同乐而不征徭役，此乃天朝气象！玄龄，给这球场赐名‘贞观绿茵’！】
【朱元璋：标儿……这满地水光，像极了咱凤阳老家的灌渠[哽咽]】
弹幕忽然飘过一行小字：【嬴政：朕凿灵渠，为的便是此等山河无恙】
---
苏铭关闭直播时，晨曦正掠过麦考尔的墓碑。碑前供着三只小笼包和恐龙玩偶，下方压着《苏超来了》撕下的扉页，苏铭补上一行新注：
“老祖宗你看——
这球场不种粮，种的是欢喜无量”
（全篇完）
---
苏超梗史·终章补遗
**友谊第十四**：赛后无锡球迷将“无所谓”灯牌赠常州残联，灯珠重排为“有爱无畏”。
煎饼监事会：老李当选年度球迷代表，提案“球场夜市延长至欧冠时间”获全票通过。
真南哥遗产：麦考尔墓成英球迷朝圣地，墓碑扫码可看苏超防黑哨教程。
＞当朱元璋们凝视绿茵场
＞他们看见荒年的麦苗化作草坪
＞征伐的铁蹄踏成倒钩射门
＞而散装江苏的每一次“相杀”
＞都让华夏骨血沸腾千年