**第89分钟。**最后一次进攻机会。姚浩洋后场大脚，球飞过半场，被辽宁后卫顶出。外围，黄希扬用尽最后力气截下皮球。他没有再传，而是抬眼望向前方——雨幕模糊，人影幢幢。三十七年的职业生涯碎片在脑中飞闪：力帆的欢呼，欠薪的煎熬，补丁手套的胶水味，更衣室的蟑螂…还有那句“站着走出去”。
“黄爹！这边！”右路，阿布都一瘸一拐地在招手。
“老黄！给啊！”左路，向余望在嘶吼。
黄希扬谁也没看。他深吸一口冰冷的、带着铁锈味的空气，将全身的力量灌注到那条支撑了他半辈子的右腿，对着二十米外球门的左上死角，抡圆了脚背——
**轰——！！！**
一记石破天惊的**重炮远射**！皮球撕裂雨幕，带着不可思议的旋转和力量，如同出膛的炮弹，直挂死角！辽宁门将甚至没来得及做出完整扑救动作，只听见皮球撞上球网内侧的**唰啦**一声脆响！
**1-0！！！**
**绝杀！！！**
时间在那一刻凝固。黄希扬保持着射门后的姿势，僵立在原地，雨水顺着他花白的鬓角流下。一秒后，巨大的声浪如同压抑已久的火山，轰然炸开！整个铜梁体育场被稀薄却疯狂的呐喊彻底点燃！
“黄爹——！！！”姚浩洋从球门一路狂奔过半场，第一个扑到黄希扬身上！补丁手套死死搂住老将的脖子。阿布都瘸着腿冲来，激动地想跳新疆舞，却摔倒在泥里。懂董冲进场内，跪在泥泞中仰天长啸！
看台上，那面由手机屏幕组成的弹幕墙瞬间被“黄爹封神！”“铜梁龙升超！”刷成一片炽热的白色海洋！直播间人数冲破五十万，打赏特效淹没了画面。
---
**终场哨响，烟火人间。**
没有香槟，没有彩带。队员们把黄希扬高高抛起，每一次下落都溅起巨大的泥浆水花。姚浩洋把直播镜头怼到黄希扬泪水和雨水纵横的脸上：“家人们！中甲历史最年长绝杀者！黄爹！黄爷！黄祖宗！”
黄希扬挣扎着落地，走到场边，默默捡起那双躺在泥水里的、掌心彻底撕裂的补丁手套。他走到姚浩洋面前，把破手套塞进年轻门将怀里，又把自己那双崭新的、赞助商给的备用门将手套，轻轻放在姚浩洋手上。
“小子，”他的声音沙哑却清晰，“日结区的命，咱挣出来了。这双新的…替我，守好中超的大门。”说完，他脱下自己湿透的、沾满泥浆的9号球衣，露出里面一件洗得发白的旧力帆训练衫，对着看台和镜头，深深鞠了一躬。然后，头也不回地走进了球员通道。
颁奖台是临时搭建的脚手架。中甲冠军奖杯在雨中闪着冷硬的光。懂董被队员们推上去领奖。他举起奖杯，没说话，只是狠狠亲了一口冰冷的金属，然后指向看台那片由手机组成的、依旧在疯狂滚动的光墙。
姚浩洋接过话筒，脸上是泥浆和泪水：“云股东们！新赛季中超套票，榜前十的老铁优先选座！姚记手套旗舰店…明天开张！第一单，送黄爹绝杀签名泥块！”哄笑声中，他把那双破洞的补丁手套高高举起，像一面草根的旗帜。
无人机嗡嗡升起，掠过雨夜中简陋的球场，掠过泥泞中相拥的队员，掠过看台上零星的、却声嘶力竭的本地老球迷，最后将镜头对准体育场外巨大的LEd屏。屏幕上没有商业广告，只有一行由直播间弹幕实时生成的金色大字，在重庆的夜雨中灼灼燃烧：
“从中甲日结区，到中超黄金档——烟火人间，自有天梯！”
雨还在下。铜梁龙的草根战车，载着一车补丁、泥浆和未兑现的直播礼物，轰鸣着碾过中甲的终点线，一头扎进顶级联赛刺眼的镁光灯下。更衣室里，那张被懂董撕掉的《欠薪风险表》静静躺在垃圾桶底，上面不知被谁用红笔补了一行小字，成了这支队伍最滚烫的墓志铭与冲锋号：
“命若野草，疯长向天。”
（铜梁龙·终章）