“韦神：我只是想安静地吃个馒头解个方程…”
“保护性挂科申请出战！这广告看完我高数补考又悬了！”
“RN爆米花！这波智商税我交定了！给我来一辆！”
“草稿纸！韦神亲签的！抽我！！！”
---
三天后。成都凤凰山球场。中超收官战，蓉城主场迎战泰山。
赛前热身，气氛热烈但…文明得诡异。东西两侧环形大屏上，“爆米花球场文明计数器”安静显示着“￥0”。经历过“骂一句捐一百”的洗礼，蓉城球迷的“输出”明显克制且…富有创意。
“韦少！今天勺子点球！角度a算准没？”一个光头大汉举着喇叭吼。
“韦神保佑！微分方程显灵！”几个学生模样的球迷拉着自制横幅。
“保护性解围申请出战！别用脸接球！”这标语引得一片哄笑。
韦世豪戴着耳机热身，嘴角却忍不住往上翘。他瞥了一眼场边VIp席。那里，韦东奕依旧穿着那身校服，安静地坐着，面前摊开一本厚重的英文数学专着，手边放着撕掉标签的矿泉水瓶和…一个印着爆米花桶的比亚迪定制保温袋，里面大概还是馒头。
比赛进程激烈胶着。补时最后时刻，蓉城获得点球！全场死寂！
韦世豪抱着球，走向点球点。巨大的压力如同实质。他习惯性地抬头，想寻找熟悉的谩骂或鼓励来刺激自己——但看台上没有歇斯底里。只有无数双期待的眼睛，和几块闪过的、画着函数图像的LEd牌子。
他深吸一口气。目光却不由自主地瞟向场边VIp席。韦东奕不知何时合上了书，正静静地看着他，镜片后的目光平静无波，没有任何情绪，却像两道穿过喧嚣的恒定坐标。
韦世豪脑子里莫名闪过车里那堆天书般的参数，闪过屏幕上那条由方程驱动的、完美的勺子轨迹。他咧了咧嘴，把球重重按在点球点上。
助跑？没有。
摆腿？也没有。
在全场惊愕的目光中，在对方门将紧张的预判中，韦世豪的身体，突然在原地，左右轻微地、快速地…摇摆起来！
像极了东亚电竞决赛夜，Star那记“影流之主”鬼畜前摇！
“卧槽？？？韦少也整活？！”
“影流点球再现江湖？？”
“数学の召唤？！”
门将懵了！重心下意识跟着那诡异的节奏晃了晃！
就在这一刹那——
摇摆骤停！
脚腕轻抖！
一记轻巧、诡谲到极致的勺子点球，划着低平的、近乎羞辱的抛物线，在门将因重心不稳而张开的双腿之间…慢悠悠地滚了进去！
球！进！绝杀！
死寂一秒。
紧接着——
“RN————爆米花！！！！！！！！”
山呼海啸！声浪炸穿云霄！红色的纸屑漫天飞舞！这一次，没有辱骂，没有攻击，只有纯粹的、癫狂的、释放的狂欢！文明计数器上的数字，依旧是刺眼的“￥0”。
韦世豪被狂喜的队友压在最了那本厚重的书，仿佛刚才那粒惊世骇俗的进球，还不如书页上一道未解的方程更有吸引力。只是，他握着矿泉水瓶的手指，似乎…极其轻微地，向上抬了一下。
像是某种无声的认可。
更像个设定好的程序响应。
直播间弹幕彻底疯狂，金色的“爆米花”礼物特效淹没了屏幕：
“数学の胜利！！！”
“双韦の羁绊！我哭了！”
“爆米花座舱！给我来一打！我要算彩票！”
“韦神：勺子点球，有手就行（解方程版）。”
“RN…退钱？不！RN…爆米花管够！！！”
我关掉直播，望向车窗外。凤凰山的夜空被欢呼和灯光点亮。那辆哑光黑的“汉·爆米花特别版”静静停在专属车位里，车顶的激光投影，在夜空中打出一行微小却清晰的字：
“万物皆数，足球亦然。——韦东奕”
再
“哥！下回教我用方程骂人！文明的那种！”
爆米花的香味，似乎真的在空气中弥漫开来。
这强行造梗的世道。
解不开的方程？
那就用最疯的球，踢它个柳暗花明又一村！