归海百炼走的第二年，秋意已深。
这个时节的雨，缠绵而又阴冷，淅淅沥沥落了数日，仍未停歇。
护龙山庄的青石阶上水光泠泠，倒映着铅灰色的天穹。
归海一刀咬着牙，试图借娘亲手腕的力道站稳身子，高烧未退的眩晕却让他踉跄了一下，单薄的肩撞上路旁虬结的松树，震落一树冷雨。
路华浓默不作声地收紧五指，将儿子滚烫的手攥得更紧。她望着儿子烧得通红的耳根，想起昨夜他蜷在薄衾里无意识的呓语“爹爹……刀法第九式……”，喉间倏地一哽。
三日前是归海百炼的忌辰。本该守在灵前焚香祷祝的母子，却因连日在冷雨中长跪求见神侯，反倒教一场急病搅了祭奠。
路华浓凌晨起身熬药时，见一刀正对着父亲牌位叩首，脊背瘦削得像一柄出鞘的残刃。
他接过她点燃的线香，青烟缭绕间，因高热而嘶哑的嗓音碎在雨声里：“娘亲，一刀还是要去。神侯若仍不见，孩儿便跪穿护龙山庄的石阶。”
她凝视香炉里将熄的灰烬，恍然惊觉百炼辞世竟已两年。这两载春秋，她眼见着儿子眼底的稚气被仇恨磨成坚冰，连梦中都紧握着那柄汗血宝刀。
护龙山庄的朱漆铜门始终紧闭如铁。他们从夏跪到秋，风吹日晒，雨打霜侵，却连那位铁胆神侯的一片衣角都未曾触到。
两个月来，守门侍卫也从最初的呵斥到后来的沉默，最后只剩一个年老的护卫首领，见他们孤儿寡母实在可怜，于心不忍，偶尔会搁下一壶温水。
好不容易遇到神侯回来，却连说话的机会都没有。老护卫一脸歉意的赶他们走，却又在一天后趁夜潜至他们栖身的茅棚，悄悄指点了他们一条路——神侯最近每日会去后山一处隐蔽的训练场，亲自督导麾下密探的集训。
他们如获至宝，次日天未亮便候在竹林小径外的石桥边。远远地，他们确实见铁胆神侯策马而来，身姿挺拔，气度威严。
一刀冲上前跪拦马前，额头重重磕在石上：“求神侯收我为徒！”
马背上那人垂眸一瞥，目光如冰刃刮过母子二人：“护龙山庄，只收无父无母的孤儿。”语罢扬鞭而去。