那是在抚松县境内的一个山谷里，他们的小队遭遇了鬼子精锐的森林讨伐队。双方激战半日，抗联伤亡惨重，被迫分散突围。小李和五个战友被压制在一个小山沟里，鬼子从三面包抄过来。
“节省子弹，等靠近了再打！”临时指挥的老赵喊道。
小李屏住呼吸，透过石缝观察敌情。至少有三十多个鬼子正小心翼翼地摸过来，距离不到一百米了。
“打！”
枪声大作。小李依托一块巨石，举枪射击。那熟悉的引导感又来了，枪身微微转动，几乎不用他刻意瞄准，子弹就呼啸而出，准确命中目标。
一枪，两枪，三枪……每声枪响，就有一个鬼子倒地。战友们也被他的精准射击鼓舞，越战越勇。
但鬼子太多了，很快，他们的弹药所剩无几。
“我没子弹了！”
“我也没了！”
战友们陆续喊道。
小李摸了摸自己的子弹袋，也只剩下最后一排子弹。他冷静地压弹上膛，继续射击。
就在这时，一颗手榴弹落在他们附近。“小心！”老赵扑过去，想把手榴弹扔回去，但太迟了。爆炸声过后，老赵倒在血泊中，不再动弹。
小李红了眼，举枪向投掷手榴弹的鬼子射击，可扣动扳机后，只听见“咔”的一声——没子弹了。
剩下的十几个鬼子见状，大胆地冲了上来。眼看他们就要全军覆没，小李突然感到手中的步枪剧烈震动起来，一股前所未有的力量从枪身传来，几乎是强行带着他的手臂举枪、瞄准。
更让他震惊的是，明明已经打空的枪，在他扣动扳机时，竟然又响了！
“砰！”冲在最前面的鬼子应声倒地。
小李来不及细想，再次扣动扳机，枪又响了。就这样，他一连打出了十多发子弹，枪枪命中，直到最后一个鬼子倒下。
山谷突然安静下来，只剩下风声和伤员微弱的呻吟。
“小李，你……你刚才不是没子弹了吗？”幸存的战士小张惊恐地看着他。
小李茫然地检查步枪，弹仓确实是空的，一发子弹都没有。那刚才的枪声和倒下的鬼子又是怎么回事？
他不敢深想，赶紧去查看伤员。这一战，他们六个人只有三个活下来，且都负了伤。
当晚，他们在山谷中休整，等待联络的同志。小李疲惫不堪，却不敢入睡，白天的事情太诡异了。他借着月光，仔细端详这杆陪伴他近一年的步枪。
枪身上的烤蓝已经磨损大半，木质枪托也有多处磕碰的痕迹，但整体保养得很好，机件灵活。在枪托底部，他发现了一道以前没注意到的刻痕——那是一个歪歪扭扭的“杨”字。
就在他抚摸那个刻字时，一阵强烈的困意袭来，他不由自主地闭上了眼睛。
这次的梦境格外清晰。
杨大山就站在他面前，浑身是血，但笑容依旧爽朗。“小子，今天表现不错，没给我丢人。”
“班长，真的是你？”小李哽咽着问。
杨大山点点头：“这杆枪跟我五年了，从吉林打到黑龙江，饮过多少鬼子的血，我都记不清了。枪有魂啊，兄弟，特别是饮过血的枪。”
“那今天……”
“是我借你的手，杀了那些狗日的。”杨大山的表情严肃起来，“但我时间不多了，枪魂的力量一次比一次弱。下次，就全靠你自己了。”
“别走，班长！”小李急忙道。
“记住你的承诺，照顾好我娘……”杨大山的身影渐渐模糊，最后化作一缕轻烟，消失在梦境中。
小李惊醒过来，脸上满是泪水。从那以后，他再也没梦见过杨大山，而那杆枪也似乎失去了往日的灵性，变成了一杆普普通通的步枪。
往后的战争岁月里，小李靠着刻苦训练，依然是一名优秀的神枪手，但再没有发生过子弹自动上膛之类的怪事。他常常怀疑，那一切是否只是自己的幻觉，是残酷战争中产生的集体癔症？
一九四五年，日本投降，抗战胜利。小李没有立即复员，又参加了解放战争，直到一九四九年负伤退伍。
回乡的路上，他特地绕道敦化，凭着记忆中的地址，找到了杨大山的老家李家屯。
经过多方打听，在一间破败的茅草房里，他找到了杨大山的母亲——一个双目失明、满头白发的老太太。
“娘，我是大山的朋友，来看您了。”小李跪在老人面前，声音哽咽。
“大山？我的儿啊……”老人颤抖着抚摸小李的脸，“你不是大山，大山他……已经没了，是吧？”
小李再也控制不住，泪如雨下：“从今往后，我就是您儿子，给您养老送终。”
他在李家屯安了家，尽心侍奉杨母，直到一九五七年老人安详离世。下葬那天，小李把杨大山的照片和那杆步枪一起埋在了老人墓旁。
说也奇怪，自从那杆枪埋入土中，小李就再也没做过关于战争的噩梦。他在屯里娶妻生子，过上了平静的生活。