沪市深秋的傍晚。华二附中门口，放学的人流如潮水般涌出。
十六岁的王小河穿着校服，眉头紧锁，小腹传来一阵阵坠痛，让她几乎直不起腰。从早上起就感觉不对劲，此刻疼痛变本加厉，额头上渗出细密的冷汗。
“小河！”熟悉的嗓音从路边传来。
她抬头，看见那辆熟悉的黑色SUV安静地停泊在梧桐树影下。车窗降下，露出孟燕臣那张戴着金丝眼镜的、姿容出众的精致面孔。他穿着一件剪裁极为合体的灰色羊绒衫，外面随意搭着质感挺括的深色西装外套。
“燕臣哥？”小河走近，有些意外，“你怎么来了？”
“今天下班早，顺路来接你。”二十六岁的孟燕臣已经协和博士毕业，是仁济医院最年轻的产科主治医师。
他打量着她苍白的脸色，眉头微蹙，“不舒服？”
小河点点头，又摇摇头：“就是肚子有点痛，可能是吃坏东西了。”
“上车吧，我送你回去。”孟燕臣下车，熟练地接过书包，为她拉开副驾车门。
小河钻进副驾驶座，一股暖意扑面而来。孟燕臣总是提前把空调调到最适宜的温度。
车内干净整洁，浅灰色的座椅一尘不染，空气中弥漫着淡淡的木质调香，那是孟燕臣最喜欢的香氛。
车子平稳地驶入车流。小河靠在椅背上，闭目忍受着一波强过一波的腹痛。她能感觉到一股热流从体内涌出，湿透了内裤，甚至渗到了裙子上。
但她太痛了，无暇顾及。
在一个红灯前，孟燕臣侧头看她：“脸色这么差，要不要去医院看看？”
小河勉强睁开眼睛：“不用，回家躺躺就好.…….”
话未说完，一个急刹车让她向前倾去。当她重新坐回座位时，赫然发现浅灰色的座椅上，竟然留下一小片暗红色的血迹。
她的脑子“嗡”的一声，整个人僵在原地。
“怎么了？”孟燕臣注意到她的异常，顺着她的目光看去。
时间仿佛静止了。小河眼睁睁看着孟燕臣的目光从疑惑变为惊讶，最后化为恍然。
她的脸瞬间烧得通红，恨不能找个地缝钻进去。
“对不起..……”她语无伦次，手忙脚乱地想用书包遮住那处污渍，却徒劳无功，“我不知道怎么会...”
孟燕臣沉默了几秒，然后出乎意料地轻声笑了。
那不是嘲笑，而是一种温和的、近乎欣慰的笑。
“小河，”他的声音很温柔，像是在安抚受惊的小动物，“你是不是第一次来例假？”
这句话如同惊雷在她耳边炸开。
小河猛地抬头，对上孟燕臣了然的目光，顿时明白了什么。原来这一整天的腹痛和不适，是因为这个..……
她羞得无地自容，只能机械地点头。
绿灯亮了，孟燕臣没有继续开车，而是打转向灯，将车稳稳停在路边。
“在这里等我一下。”他解安全带，语气自然得仿佛这只是日常琐事，“锁好车门，任何人敲门都不要开。”
小河看着他快步走向路边的便利店，挺拔修长的背影在夕阳下拉出长长的影子。她呆呆地望着座椅上那抹刺眼的红，眼泪不争气地在眼眶里打转。
不到十分钟，孟燕臣就回来了，手里拎着一个不透明的购物袋。
他坐回驾驶座，递给她袋子：“不知道哪种好用，就每样都买了点。车后座有我的外套，你可以披着进家门。”
小河接过袋子，往里一看，各种品牌的卫生巾、暖宝宝、甚至还有一包红糖姜茶。
她的脸颊更烫了，声音细若蚊蝇：“谢谢……燕臣哥……”
孟燕臣没有立即发动车子，而是转身看着她，语气认真：“这是很正常的生理现象，小河。说明你长大了，是好事，不需要觉得羞耻。”
他的话像有魔力般，让她紧绷的神经稍稍放松。
车子重新上路后，孟燕臣伸手将空调温度调高了些。在一个红灯等待时，他忽然将一只手轻轻覆在她的小腹上。
隔着校服布料，小河能感受到他掌心的温热。那只手稳定而有力，轻柔地顺时针按摩着她抽痛的小腹。
“这样会好一点。”孟燕臣目视前方，语气自然，仿佛这只是医生对病人的常规操作，“回家后用热水袋敷一下，别吃生冷的。”
小河僵在原地，一动不敢动。那只温热的大手仿佛有魔力，腹痛真的缓解了不少。但另一种陌生的悸动从心底升起，让她心跳加速，不知所措。
终于到了家门口，小河几乎是逃也似的想要下车。
“小河。”孟燕臣叫住她，递过来一个保温杯，“刚才在便利店要的热水，泡了红糖姜茶，趁热喝。”
她接过杯子，指尖不经意擦过他的手指，一阵微妙的触感让她猛地缩回手。
“那个座椅……”她低着头，不敢看他的眼睛，“真的很抱歉……”
孟燕臣轻笑一声：“没关系，正好今天要送去洗车。快回去吧，好好休息。”
小河点点头，披着他的外套，拎着那一袋卫生巾，几乎是跑着进了家门。
孟燕臣看着她消失的背影，这才长长舒了口气。他低头看着副驾驶座上那抹已经干涸的血迹，眼神复杂。
而逃进家门的王小河，背靠着门板缓缓滑坐在地上。手中保温杯传来的温度，仿佛还残留着他掌心的温热。
她想起那只温热的大手，想起他认真的侧脸，想起他说的自己长大了。
一种陌生的、朦胧的情愫，如同初潮，悄然来临。
而在不远处的孟家，孟燕臣嘴角不自觉地上扬。那个总是埋头书本、对男女之事浑然不觉的小女孩，终于也开始经历每个女孩都会经历的成长。
十六年了。
他看着这个女孩从蹒跚学步、咿呀学语、会追在他身后奶声奶气喊着燕臣哥哥的糯米团子，一点点抽条，长成如今亭亭玉立、聪慧耀眼、目标明确得如同出膛子弹般的少女。
她是邻家妹妹。
是父母的挚友视若珍宝的独女。
是他职责范围内需要保持距离、适度关照的小辈。
可那份隐秘的、带着灼热背德感的渴望与日俱增的欣赏，却像生命力顽强的藤蔓，随着她的日益耀眼，在他心底那片本该荒芜的冻土上疯狂滋长缠绕，勒得他几乎窒息。