古兰朵放下筷子，看向二人。
“场上那个‘徐州梅西’，你们注意到没有？每次丢球后，他都是第一个反抢的。”
“何止。”吴超接过话茬。
“快说说！”古兰朵兴奋道。
“我看过他一场比赛的跑动数据，一万三千米。在苏超中场里排前五。一个技术型球员这么能跑，这说明什么？”
古兰朵接过话，“说明他们的训练强度，也说明这支球队的文化。再大的腕儿，也得为球队服务。”
帅靖川从包里拿出一沓照片，摊在桌上。照片是他在徐州采风时拍的，矿山上的工人，运河边的船民，早点摊前排队的人群。
帅靖川指着一张矿工的特写：“你们看这些人的表情，满脸煤灰，但眼睛亮得惊人。徐州这个地方，历史上就是兵家必争之地，运河漕运要冲。这里的人见过太多起起落落，所以养成了一种性格。不指望一夜暴富，但求踏踏实实过好每一天。”
帅靖川又翻到另一张照片，清晨的早点摊，四周一片热气腾腾。
“徐州人的这种性格反映在足球上，就是他们那种‘哪怕只剩一分钟也要拼’的劲儿。因为生活教会他们，不到最后一刻，永远不知道会发生什么。”
大桌那边突然爆发出笑声，原来是有队员在学徐州队主教练在场边喊话的样子，学得惟妙惟肖。
吴超压低声音，“其实我今天赛前碰到个徐州的老记者，他跟我说了个事儿。徐州队每年休赛期，都会组织球员去矿上体验生活，跟工人一起下井。”
古兰朵怔住了：“真的吗？”
“嗯！一开始球员们怨声载道，觉得是作秀。但真下去了，在几百米深的矿井里，听着顶板滴水的声音，感受那种每时每刻都要保持警惕的压力。上井后，有个年轻球员说了句话。跟踢足球比起来，在
包厢里安静了片刻，只有地锅鸡还在灶上咕嘟作响。
古兰朵缓缓说，“徐州队身上那种坚韧，感觉是从地里长出来的。”
帅靖川点头，又拿出最后一个木雕。这次是个矿工头盔和足球的融合体，粗糙与精致奇妙共存。
“这就是徐州足球的魂！你可以说他们不够华丽，但你不能说他们不硬气。今天咱们赢是赢了，但赢得敬畏。”
古兰朵想起比赛结束时的一幕。
徐州队的“齐达内”走过来，不是找裁判理论，而是主动和泰州队的中场核心握手。两人简短交谈了几句，互相拍了拍肩膀。
“他们输了球，但没输人。”古兰朵轻声说。
饭局接近尾声，年轻队员们陆续离开。
最后只剩他们三人，还有一壶新沏的茉莉花茶。
吴超总结道：“所以咱们泰州队下一轮打南京，思路要变。南京队是技术流，玩的是细活。但徐州队给咱们上了一课，在苏超，光有技术不够，还得有这个。”
吴超握紧拳头。
帅靖川却摇头：“我觉得不完全是。徐州队的技术其实很扎实，只是不炫技。他们的传球成功率一直在苏超前五，这说明什么？说明务实不等于粗糙。”
他转向古兰朵：“你们今天能赢，其实也赢在一个‘实’字。实打实的训练，实打实的准备，实打实的拼搏。”
“是的，实打实的训练，没有什么是一蹴而成的。黑马成为黑马，吃经历了千辛万苦的。”
说完，古兰朵望着窗外。夜深了，老城区的巷子里还有零星灯火。
“其实我们和徐州队很像，都是不被看好的队伍，都靠一股劲儿在拼。只不过他们的劲儿来自煤矿，来自运河，来自这片土地千百年的沉淀。而我们的劲儿，来自想要证明自己的渴望。”
帅靖川看向古兰朵，眼神深情款款。
“朵朵，你知道我为什么喜欢木雕吗？”
“为什么？传承吗？耳濡目染吗？”
“因为每一块木头都有自己的纹理。顺着纹理雕，就能成器；逆着纹理，就会开裂。足球也是。每支球队都有自己的纹理。徐州队的纹理，就是苏北大地千百年来磨砺出的那种坚韧、务实、讲义气。咱们泰州队是什么，朵朵，你知道吗？”
古兰朵眼中闪过光芒，“下一轮打完南京，我们就知道了。”
离开餐馆时，已近午夜。
帅靖川送古兰朵回住处，两人沿着古运河慢慢走。
河面上倒映着两岸的灯火，像一条流淌的光带。
帅靖川突然说：“今天比赛的时候，我在看台上注意到一个细节。徐州队被扳平后，他们的老队长把所有队员叫到一起，不是训话，就是挨个拍拍肩膀。”
古兰朵想起那个画面。
当时她正专注布置加时赛战术，确实看见徐州队围成一圈。
古兰朵长吁一口气，虽然赢了徐州队，但感觉很微妙。
“川川，徐州队身上那种凝聚力，不是教练能教出来的。我觉得应该是长年累月、同甘共苦磨出来的东西。”