秋意渐浓，一家临河的茶室里，窗外是潺潺流水与偶尔划过的小船。
室内，茶香袅袅。
金骏眉的花果蜜香，层次丰富，清雅持久。
帅靖川、吴超和古兰朵三人围坐在一张老榆木茶海旁，气氛不似往日那般轻松热烈，隐隐约约的带着一种沉淀下来的感慨。
桌上，吴超的手机屏幕亮着，上面是苏超季后赛首轮的最后战报。
最大的新闻，并非某支强队晋级，而是......
“吴超，你又怎么了？不太高兴的样子？是不是来‘大姨夫’了？”
帅靖川总喜欢打趣吴超，吴超也是一个开得起玩笑的好友。
“是啊，喊我们出来喝茶，就是看你不高兴的？”
时间一久，处成朋友，古兰朵也开始喜欢跟着帅靖川后天打趣几句。
“哎！最有梗的常州队淘汰了，心里面挺不舒服的，这支球队几乎承包了我所有的快乐。”
“是啊，常州太会玩梗了，苏超彻底火起来，还是因为‘吊州’笔画梗呢！”
“所以啊，我对常州队很有好感！但他们还是没撑过去，有点太可惜了，虽然技术确实是不咋滴！”
吴超放下手机，长长地吁出一口气，语气里没有嘲讽，只有浓浓的惋惜，甚至带着一丝敬意。
帅靖川见状，给他倒了杯滚烫的金骏眉。
“喝杯茶！消消你的悲春伤秋！常州队淘汰了，是有点可惜！但是嘛，他们不是火了嘛！这次苏超联赛，最大的赢家，我觉得就是常州队，他们赢了破天的流量和关注度。”
吴超用茶夹轻轻拨弄着紫砂壶里的茶叶，目光有些悠远。
“虽然嘛，这是意料之中的事情，但我这心里还是有点不是滋味。川儿，你说，这常州队像不像你们木雕行里，那种最普通、最常见的杨木？”
帅靖川点了点头，这个还真像。
“杨木，材质松软，纹理也不算顶级漂亮，做不了皇宫梁柱，也雕不了精细绝伦的文玩。但它有个最大的好处，韧性强，不易折断，而且随处可见，价格亲民。”
吴超一拍巴掌，非常赞同帅靖川的话。
“常州队就是这样！他们没有南通队那种青石般的沉稳厚重，没有南京队紫檀般的帝王气象，没有我们泰州队这种黄杨木般越雕越显潜力的特质。他们就是一块最普通的杨木，底子薄，天赋有限。一胜难求，甚至一球难进。这在竞技体育里，几乎是弱到家了。”
“超儿，别这么悲悯了，胜败乃是兵家常事。”
吴超喝了一口金骏眉，好似没了往常的香甜，大抵是心情作祟。
“可他们就是不折不挠不折啊！杨木是不值钱，但它扛造啊！你看常州队这整个赛季，哪一场不是被对手按在地上摩擦？场面上那叫一个惨不忍睹！可你什么时候见过他们蔫头耷脑、提前放弃？就算零比五落后，补时最后一分钟，你都能看见他们的前锋还在玩命追一个根本不可能追上的球，他们的门将还在为一次扑救摔得满身是泥！”
吴超的情绪上来了，声音也提高了八度，隔壁包房的茶客都不乐意了。
帅靖川赔了笑脸，隔壁茶客这才离开。
吴超声音低了几分：“可以被命运按在地上摩擦，但老子就是不认命！川儿、朵朵，这股不服输的劲儿，我觉得太戳人了！这不就是咱们普通人吗？没那么多天赋异禀，生活里一堆鸡毛蒜皮，但总得咬着牙，吭哧吭哧地往前拱啊！”
古兰朵安静地听着，脑海中浮现出与常州队交手时的画面。
常州队的技术确实粗糙，配合也生疏，但每一个球员的眼睛里，都有一股光，一股叫做“拼到底”的光。
“从战术角度看，他们漏洞很多，很容易被针对。但他们的比赛态度，是任何战术都无法瓦解的。跟他们踢球，你就算赢了，也会觉得脱层皮，因为他们会用奔跑和拼抢，把你拖进他们那种最原始的消耗战里。某种意义上，他们守护了足球最原始、最纯粹的那种游戏精神和不服输的快乐。”
“快乐！对对对！就是快乐！”