彩虹带来的短暂奇迹与遐想，如同餐后的一抹甜点，滋味绵长却终将融入日常。而在宁家那间充满烟火气与顶级食材香气的厨房里，另一种更为细腻实际的传承，正在悄然进行——那便是厨神宁剑陆与他那位思维独特的外孙李星澜之间的相处。
从隔阂到好奇的转变
曾几何时，宁剑陆面对家中的“非人类”成员，内心充满了抗拒与重建世界观的崩溃。然而，时光与孩子们纯净的眼眸是最有效的软化剂。对于星澜，这个安静得过分、言语却时常石破天惊的小外孙，宁剑陆的感情早已从最初的“非我族类其心必异”的警惕，转变为了混合着好奇、探究甚至一丝隐秘自豪的复杂情感。毕竟，星海之神揭示过，星澜的“诞生”，也有他这位外公对海洋生命力极致追求的意念参与。
厨房，是宁剑陆的王国，也是他表达情感最直接的地方。他发现，星澜与其他孩子不同，他对甜腻的零食或绚丽的糖果兴趣缺缺，却常常会安静地站在厨房门口，或者被抱上特地为他准备的高脚凳，看着外公处理各种食材。
“本质”的观察者
星澜观察厨房的方式，与宁剑陆见过的任何孩子都不同。他不是被香味或颜色吸引，更像是在观察一种……能量的转化与物质的重组。
宁剑陆在处理一条鲜活的鱼，刀光闪烁，去鳞、剖腹、剔骨，动作行云流水。海宝若在，会大声说“鱼鱼不动了！”或者被血吓到。而星澜，只是静静地看着，然后在宁剑陆停下的间隙，用他清晰的语调问：“外公，你让它……从一种形状，变成了，很多种，更小的形状。为什么？”
宁剑陆一愣，擦了擦手，试图解释：“这样……更容易吃，味道也更好。”
星澜似懂非懂，又指向碗里打好的蛋液：“那个，黄色的，流动的太阳。等一下，会变成，固体的，黄色的云。”他将打散的蛋液比作“流动的太阳”，将煎熟的鸡蛋比作“固体的云”。
宁剑陆听着这奇妙的比喻，看着碗里金黄的蛋液，忽然觉得日常的烹饪仿佛被赋予了某种哲学的意味。
还有一次，宁剑陆在熬制高汤，汤汁在锅中微微翻滚，散发出浓郁的香气。星澜看了一会儿，说：“外公，你在用火和水，还有时间，把骨头里的‘味道的记忆’，都叫出来了。”
“味道的记忆……”宁剑陆喃喃重复，看着锅中乳白色的汤汁，心中震动。这孩子的话语，直指烹饪的本质——提取与转化。
笨拙的教导与精准的“干扰”
宁剑陆开始有意无意地教导星澜。他拿起一个番茄：“星澜，看，这个番茄，要选颜色均匀，捏起来有点弹性的，最好。”