“心影计划”首阶段成果报告会的成功，像一剂强效兴奋剂，为“林陆系统”注入了高强度的正向反馈。陆景深在梅奥的学术地位初步稳固，林夕的视觉化方案获得了远超预期的认可，甚至开始有其他研究组慕名前来咨询合作。他们的专业合作模式经受住了考验，并展现出强大的“耦合创新”潜力。家庭生活也在跌跌撞撞中找到了新的节奏，嘉言逐渐适应了幼儿园生活，甚至能蹦出几个英语单词。
然而，就在系统运行看似进入一个高效而平稳的“黄金期”时，一个完全出乎意料的“变量”，正悄无声息地潜伏着，准备对整个系统进行一场比跨国搬迁更为严峻的“压力测试”。
征兆起初微不可察。林夕只是觉得异常疲惫，原本适应了高强度创作和育儿双重消耗的生物钟，突然变得不堪一击。她归咎于项目收尾的紧张和季节交替。直到一个周六的早晨，她为全家煎蛋时，闻到油烟味突然一阵反胃，冲进卫生间干呕起来。
陆景深正抱着嘉言读绘本，闻声立刻放下儿子，快步走到卫生间门口，眉头微蹙，进入初步诊断状态：“摄入物？伴随症状？持续时间？”他的语气是职业性的冷静，但眼神里带着一丝不易察觉的关切。
林夕漱了口，摆摆手，脸色有些苍白：“没事，可能有点肠胃感冒。”
陆景深没有轻易下结论。他走回客厅，拿起平板电脑，快速调出林夕近期的健康监测数据（他坚持的家庭健康管理模块）。心率变异趋势、静息代谢率、睡眠质量曲线……数据显示，近两周她的基础代谢率有轻微上升，睡眠深度有所下降，但并无明显病理指向。
“建议观察24小时。如症状持续或加重，启动家庭快速检测流程。”他下达指令，同时默默在待办事项中加入了“采购敏感型肠胃药及电解质补充剂”。
然而，“肠胃感冒”的症状非但没有消失，反而增添了新的内容：晨起恶心、对某些气味极度敏感、以及……林夕惊恐地发现，她的生理周期已经延迟了十天。一种熟悉的、带着巨大冲击力的预感，像冰水一样瞬间浇遍她全身。不可能！他们的防护措施一向是陆景深严格管理的“最高安全级别”项目。
她不敢声张，趁陆景深带嘉言去公园的间隙，颤抖着手拆开了抽屉深处一支备用的验孕棒。当那清晰无比的两道红杠再次出现时，林夕感觉脚下的地板仿佛消失了。她瘫坐在浴室冰凉的地砖上，大脑一片空白。计划外！绝对的计划外！嘉言才刚刚适应，她的事业刚有起色，陆景深的项目正在关键期……这个节点，这个“子系统”的突然接入，打乱的是他们好不容易构建起来的所有平衡。
陆景深带着玩得满头大汗的嘉言回家时，敏锐地察觉到林夕的不对劲。她脸色苍白地坐在沙发上，眼神空洞，连嘉言扑过去喊“妈妈”都反应迟滞。
“不适感加剧了？”陆景深将嘉言交给临时保姆，快步走到她身边，伸手探向她的额头。
林夕抬起头，看着他，张了张嘴，却发不出声音，眼泪毫无征兆地滚落下来。她把手心里攥得紧紧的、已经变了形的验孕棒，递到他面前。
陆景深的目光落在上面，身体瞬间僵直。他那总是高速运转、处理复杂数据的大脑，仿佛遭遇了最彻底的“溢出错误”。计划外妊娠概率模型瞬间在他脑海中刷新，风险评估指标疯狂报警。他脸上的血色以肉眼可见的速度褪去，金丝眼镜后的瞳孔急剧收缩，像是看到了比最复杂的心脏畸形还要难以处理的“病理状态”。
空气凝固了。只有嘉言在远处玩玩具发出的咿呀声。
“……确认了吗？”良久，陆景深才找到自己的声音，沙哑得不像他自己。他接过那小小的塑料棒，指尖冰凉，像对待一件极其危险的生化样本。
林夕哽咽着点头：“……延迟十天……症状……都一样……”
陆景深闭上眼，深吸一口气，强迫自己从巨大的冲击中恢复理性。他快速拿出手机，语气恢复了惯常的、但略带紧绷的平稳：“我需要立刻进行血清HCG定量检测确认。同时预约妇科门诊，进行全面评估。现在，描述你所有的症状，起始时间，精确到日。”
他一边说，一边已经开始在手机上查询附近诊所的营业时间和预约流程，动作依旧精准高效，但林夕能看到他太阳穴旁微微凸起的青筋和紧绷的下颌线。他在用最擅长的“建立秩序”的方式，来应对内心的惊涛骇浪。
驱车前往诊所的路上，车厢内一片死寂。林夕望着窗外飞逝的、依旧陌生的街景，感觉未来像蒙上了一层浓雾。陆景深紧握着方向盘，目光直视前方，薄唇抿成一条坚硬的直线。所有的计划、蓝图、好不容易达成的平衡，在这一刻显得如此脆弱。
检查结果毫无悬念：妊娠，约5周。
回家的路上，沉默更加沉重。嘉言似乎感受到父母之间异常的气压，也乖乖地靠在儿童座椅上，不吵不闹。
晚上，将嘉言哄睡后，两人坐在昏暗的客厅里，中间隔着仿佛无形的鸿沟。