周建国不敢看她的眼睛，目光躲闪着，声音低沉而疲惫：“名单是清算组根据……根据各方面的因素综合确定的。小艳，这是组织的决定……”
“什么组织的决定？！这是胡闹！”小艳罕见的激动起来，脸涨得通红，“老张的情况特殊，他对厂子有贡献，他现在还在康复中心帮忙，他怎么可以下岗？他下了岗，一家老小怎么办？他的心理落差怎么平复？”
周围的工人也被点燃了。“对啊！凭什么让老张下岗！”“欺负老实人！欺负残疾人！”“周建国！你们安的什么心！”
人群再次激动起来，推搡着向前涌。周建国被围在中间，脸色灰败，额头上渗出细密的汗珠。几个清算组的工作人员试图维持秩序，但根本无济于事。场面眼看就要失控。
小艳看着丈夫在人群中狼狈不堪的样子，又想到老张未来的困境，心如乱麻。她深吸一口气，强压下自己的情绪，转身对工人们喊道：“大家冷静！不要冲动！事情总要解决，冲动解决不了问题！关于名单，我会去找清算组，去找县里问清楚！现在，请大家先回去，照顾好家里，等消息！”
好说歹说，加上几位老工人的协助，激动的人群才渐渐散去，但空气中弥漫的绝望和愤怒并未消失，只是暂时被压抑，像一座沉默的火山。院子里终于稍微安静下来，只剩下满地狼藉和几个迟迟不愿离开、眼神空洞的工人。
周建国松了松领口，像是刚经历了一场酷刑，长长地吁了一口气。他看了小艳一眼，眼神复杂，似乎想说什么，最终却只是哑声说了一句：“名单是上头定的，我……我只是个念名单的。”说完，便低着头，快步跟着清算组的人离开了，背影仓惶而落寞。
小艳站在原地，秋风吹起她白大褂的衣角，感到一阵彻骨的寒意。她转身回到康复中心里面，伤员和家属们也都惶惶不安，窃窃私语。她强打精神安抚了大家几句，安排护士们做好工作，自己则心乱如麻地回到了那间狭小的办公室。
她需要静一静，需要想想怎么帮老张，帮那些名单上的人。她拉开抽屉，想找找有没有相关的政策文件。无意中，她碰倒了抽屉角落里的一个铁皮盒子。盒子摔在地上，盖子开了，里面掉出几本旧笔记本和一些零散的照片。
那是她父亲梅父的遗物。母亲前段时间整理老屋送过来的，她一直没来得及仔细整理。
小艳叹了口气，蹲下身，默默地将散落的东西捡回盒子里。忽然，一本深蓝色封皮、边缘已经磨损的笔记本吸引了她的注意。她记得这本子，是父亲生前常用的工作笔记，他在百货公司上班的时候，就养成的习惯，啥都好记性不如烂笔头。鬼使神差地，她翻开了它。
里面大多是些厂里的生产数据、会议记录，字迹工整而略显古板，是父亲一贯的风格。她快速翻动着，目光掠过那些早已成为历史的数字和事项。直到某一页，几行匆匆写就、略显潦草的字迹跳入她的眼帘。看日期，正是棉纺厂改制风波最激烈的那段时间，也是周建国作为副厂长，压力最大的时候。
那似乎是一次谈话的速记，父亲在旁边标注了“与周建国谈改制方案及人员安置”。上面零星记录着：“……建国压力大，方案推行阻力重重……”“……部分历史遗留工伤赔偿，账目无法走通，工人等着钱救命……”“……他提出可否暂时……挪用……其他款项？我严词拒绝！此例不可开！责令其想合法途径……”“……但他言及重伤员李师傅手术在即，家属跪求……唉，两难……”
笔记在这里中断了，后面是大片空白，仿佛记录者当时也心绪难平，无法落笔。
小艳的心脏骤然狂跳起来，手开始不受控制地颤抖。父亲的字迹像一把钥匙，猛地插入了她记忆的锁孔，碰撞出令人心惊的火花。周建国曾经含糊其辞的辩解、他那段时期异常的焦虑、以及后来发现的账目漏洞……种种碎片，仿佛被这条笔记瞬间串联起来！
难道……难道他当年挪用那笔公款，并不是完全为了私利，而是为了……支付那些改制前遗留的、厂里账面无法报销的工伤赔偿？为了救那些像李师傅一样、等钱救命的工人？
这个突如其来的、可能的真相，像一道强光，刺得她睁不开眼，又像一记重锤，狠狠砸在她的心上。她一直认定周建国当年的行为是纯粹的渎职和背叛，是他人生的污点，也是他们夫妻关系中难以愈合的裂痕。
她因此愤怒、失望，甚至鄙夷。
可如果……如果这丑陋的行为背后，竟然包裹着如此沉重而无奈的动机呢？
那么，她这些年的怨恨，算什么？周建国这些年的沉默和承受，又算什么？
信任的基石原本已经崩裂，此刻却被这意外的发现搅动得更加混沌不堪。她感到一阵剧烈的眩晕，不得不扶住桌子才能站稳。
笔记本从手中滑落，掉在地上，发出轻微的啪嗒声。
窗外，秋风呜咽，卷起几片枯黄的落叶，拍打在玻璃窗上。下岗通知的阴霾还笼罩着整个梅林县，而梅小艳的内心世界，也正经历着一场无声却剧烈的地震。她对丈夫的认知、对过往的判断，甚至是对是非黑白的界定，都在这一刻，出现了深深的、难以弥合的裂痕。