梅记百货顶层宴会厅的喧嚣像一层虚假的油光，勉强涂抹在冰冷的现实之上。
巨大的落地窗外，1991年岁末的雪片无声扑打着玻璃，模糊了楼下县城稀疏的灯火。
厅内灯火通明，水晶吊灯折射出过于刺眼的光芒，照亮长桌上铺陈的却不是佳肴，而是一张张触目惊心的名单——《梅氏百货第一批优化人员名录》。
油墨印出的名字像一排排待决的囚徒。空气里残留着清洁剂刺鼻的气味，混合着新地毯的化纤味道，压得人喘不过气。
梅父坐在主位，背脊挺得僵直，像一尊风化的石像。
他身上那件曾经象征身份的深蓝中山装，袖口磨得发亮，此刻紧紧绷在他微颤的身体上。
他浑浊的目光死死盯着长桌尽头——他的大女儿梅小红。小红一身剪裁利落的深色西装，短发一丝不乱，正冷静地翻看着最后几页报表，指尖的红蔻丹在雪白的纸页上分外扎眼。
她周身散发着一种梅父全然陌生的气息：掌控、锐利，还有一种令他心头发冷的、不容置疑的决断。
这不再是那个在百货商店柜台后，会为一条牛仔裤据理力争的大女儿了。
“小红！”梅父的声音干涩嘶哑，像砂纸摩擦着所有人的耳膜，瞬间压下了厅内刻意压低的交谈声。
他猛地站起来，椅子腿在光洁的大理石地板上刮出刺耳的锐响。“这名单…这名单上的老周、老李、张师傅…哪一个不是跟着百货商店，和我梅某人，风里雨里几十年的老同事？哪一个没有为这个店流过汗、卖过命？公家的饭碗砸了，那是大势所趋！可这梅记百货，它姓梅！它骨子里流的还是公家的血！”他激动地挥舞着手臂，指向窗外，“你看看北风去？！”
小红缓缓抬起头，目光平静得像结了冰的湖面。
她合上文件夹，发出轻微的“啪”一声。“爸，”她的声音不高，却清晰地穿透大厅，“时代变了，该改革的必须改革。公家的血，救活不了梅记百货。”
她站起身，绕过长长的桌子，高跟鞋敲击地面的声音在寂静中格外清脆。
她走到梅父面前，从西装内袋里抽出一份文件，展开，推到梅父面前的桌面上。
那份厚厚的《梅氏百货有限责任公司股权收购及产权确认书》，在灯光下白得刺眼。
小红纤细却带着不容置疑力量的手指，重重地点在乙方签名处——“梅小红”三个字力透纸背。
“看清楚了，”她的声音冷硬如铁，“现在，它姓梅，但它是‘梅小红’的‘梅’。不是‘梅家’的‘梅’，更不是‘公家’的‘梅’！我是它的法人代表，我要为它的生死存亡负责，为现在还在这里工作的几百号员工负责。臃肿、低效、人浮于事，这些‘公家’留下来的病根不除，梅记撑不过明年冬天！优化不是绝情，是为了让更多人能继续有饭吃！”
“放屁！”梅父的理智彻底崩断，积压了一生的权威被亲生女儿踩在脚下碾碎，巨大的羞辱感和无力感化作狂暴的怒火。
他双眼赤红，猛地从裤袋里掏出一把明晃晃的水果刀——那是刚才在楼下果盘旁顺手抄起的！
刀锋在灯光下闪过一道刺目的寒光。“你这个忘本的东西！资本家！我梅家没你这种女儿！今天你不把这名单吞回去，老子就当没生过你！”
惊呼声四起。
离得近的几位老经理吓得连连后退。病怏怏的梅母脸色惨白，身体晃了晃，被身边的小艳死死扶住。