深夜。
片场的强光灯照亮夜空，秦也正在拍一场凤昭因感情触怒天规导致生灵涂炭的戏，盛怒之下需要极强的生命爆发力。
她将自己因捐献协议暴露而产生的烦躁决绝，全部灌注到角色里。
镜头前，她眼眶泛红，声音带着压抑的颤抖，每一个眼神都像带着钩子。
对手戏的陆宇甚至被她带得晃了神，有两次都忘了接词，只能尴尬地喊停重来。
导演却非常满意，盯着监视器连连点头。
直到深夜，这几场重头戏才终于拍完，秦也裹着助理递来的外套，坐在折叠椅上缓神。
助理靠近低声说：“秦老师，时先生到了，在片场外。”
“告诉他，别进来。”
助理愣了一下。
“导演、制片，还有这些工作人员，都熬到半夜了，不容易。他一来，大家又得打起精神应付，没必要给工作人员添这种麻烦。”
“让他直接回酒店等我吧，我卸了妆发就回去。”
助理明白，转身去打电话传达。
秦也看着镜子里自己残妆下疲惫的脸，深吸一口气。
该面对的，总要面对。
片场外，黑色的轿车里，时明玺听完叶菱转达的话，沉默了片刻。
“回酒店。”他对司机吩咐道。
时明玺站在秦也的酒店房间里，空气中弥漫着她常用的橙花香气，清甜中带着一丝涩。
他闭上眼，深深呼吸，让这个味道从鼻腔钻入五脏六腑。
秦也对他，早已不同。
当你确知世上有一个人，能为你豁出命去，谁都无法再如往常。
走廊外传来清晰的脚步声，由远及近，伴随着她低声与助理道别。
那声音越来越近，最终停在门外。
时明玺几乎能想象出她就站在门外的样子，和他一样心潮难平。
他喉结滚动，一股酸涩直冲眼眶。
门里门外，一片寂静。