她知道改变已经发生，正在路上。
一个半月，或者两个月，那道被无数人期盼的光芒也会照进这片山坳。
她放下帘子，回到温暖的山洞内部。
无论外界如何变化，这里的生活始终扎实而有序。
新技术带来希望，但日子总是过给自己的。
她关了总灯，只留几盏小夜灯。
洞内陷入适宜睡眠的昏暗。
一切都很踏实。
在暖炕上沉沉的睡了一夜，
大家陆续在第二日醒来，
没有刺耳的闹铃，只有生物钟精准的呼唤。
许父第一个起身，披上外衣，先是显示屏前看看监控，
外头依旧是那片熟悉的、被冰雪覆盖的山坳，
随后，他转身走向山洞的“心脏”区域——能源与设备间。
设备安静地运行着，指示灯发出稳定的绿光。
许父戴上老花镜，逐一开始每日的例行检查：
查看电压电流读数是否稳定，用手背轻触电池外壳感知温度有无异常，
检查线路接口有无松动或氧化痕迹，倾听能源转换器运行时那几乎微不可闻的嗡嗡声是否均匀。
确认一切无误后，他才轻轻舒了口气，开始准备热水供家人洗漱。
另一边，许阳也带着振振起来了。
父子俩在开辟出的那片小空地上开始晨练。
先是简单的拉伸，活动开关节，
晨练过后，是一天中振振最期待的环节之一。
许阳会帮他穿上保暖的外套，戴上帽子和手套。
然后父子俩推开石门，带着早已等候在门口的索菲亚和兴奋不已的战神，尾巴摇得像螺旋桨，却又懂事地没有发出太大吠叫的暗影出去透气。
“嘘……小声点，咱们跑一圈就回来。”
“去吧！”许阳松开手。
振振和狼崽们立刻像出了笼的小鸟，在雪地里奔跑撒欢起来。
索菲亚则保持着母亲的警觉，在不远处踱步，时而抬头嗅闻空气，时而竖起耳朵倾听远方，履行着护卫的职责。
许阳也趁机活动着筋骨，深深呼吸着空气，目光始终不离孩子和狼群。
短短的十几分钟，足以驱散一夜的困倦，让身体和精神都活跃起来。
然后，在许阳发出信号后，大家又默契地返回温暖的山洞，身上带着室外的新鲜寒气，脸上却洋溢着运动后的红润光彩。
在他们外出放风的时候，洞内的女人们也已开始了各自的忙碌。
许母径直走向水培区。
一排排架子上，生菜、小白菜、各种耐寒绿叶菜长势喜人，在补光灯下泛着油绿的光泽。
她仔细检查每一株作物，查看叶片有无病斑、黄叶。
确认蔬菜区无恙后，她又转到旁边的家禽区。
兔子们在笼子里窸窣活动，四季鹅听到脚步声激动的围过来等待开饭。
她利落地添水、加料，清理粪便，动作熟练而轻柔。
几乎是同时，张母已经在厨房区忙开了。
她系上围裙，先是看了看昨晚发的面，又清点了一下现有的食材。
灶膛里的火生了起来，驱散了清晨的最后一丝凉意，锅里的水开始发出轻微的嗡鸣。
如今秩序已经渐渐恢复，不用担心有不怀好意的人上门招惹。
她们也可以在白天放心开火。
她盘算着今天的菜单，开始淘米准备煮粥，
手脚麻利地处理着各种食材，厨房里渐渐弥漫开米粥的清香和准备菜肴的动静。
张父洗漱完毕后，很自然地来到厨房给张母打下手。
剥蒜、摘菜、清洗碗碟、递送调料这些辅助工作做得一丝不苟。
偶尔，两人还会低声交流几句关于食材搭配或者火候的小窍门，气氛宁静而和谐。
当许阳带着振振和狼群回来时，温暖的早餐香气已经充满了山洞。
热水也烧好了，大家轮流洗漱，然后用热水擦把脸，顿觉神清气爽。
早餐通常是简单而温暖的：
稠稠的米粥，自家腌的小菜，加上张母烙的饼，有时是蒸的馒头，配上一点简单的炒菜或咸蛋。
大家围坐在桌边，吃着热乎的早饭，偶尔低声交谈几句，
安排着一天的大致计划，或者聊聊昨晚看到的网络信息。
饭后，收拾停当，山洞便进入了一天中相对安静的学习和工作时段。
张父通常会坐在他的“书房”角落——一张堆满了书籍、笔记本和各种药材样本的小桌子旁。
他或阅读那几本医书药典，或是处理晾干的草药。
或是用自己的小药炉熬些汤药分给大家喝。
有时也会给身体不适的家庭成员调配药剂或是进行针灸治疗。
许阳的主要任务是辅导振振的学习。
他们给振振准备了全套的课本，还有打印出来的各种学习资料。
父子俩会坐在书桌前，一个认真教，一个则是吊儿郎当的学。
从振振的屋子里，时不时会传来许阳的怒吼，
小棍子敲桌子的声音，
或者是振振淘气后被揍的惨叫。
大家习惯成自然，并不会去拦。
而在另一边，吃过饭后，张月则和许母、张母一起，开始了另一项重要工作：
管理食物库存。
她们会来到储藏室，这里井然有序地存放着各种食物：自产的蔬菜、风干的肉类、腌制的菜蔬、罐装食品、以及各种干货和粮食。
她们首先检查水培区和养殖区今日产出的新鲜蔬菜和禽蛋，进行分拣，
将最好的一部分留给当日食用，
另一部分则根据特性进行处理——有的需要立即冷藏，
有的适合制成菜干，有的则可以腌制起来。
然后，她们会仔细清点库存，查看哪些食物临近保质期，需要优先食用。
张母经验老到，那些没有生产日期的食物以及用物用手一摸、用鼻子一闻，
就能判断出食材的新鲜程度。
“这袋米好像有点受潮，得赶紧吃了。”
“这些萝卜干弄得不错，再收两天就能装坛了。”
“这盒罐头下个月到期，拿出来，晚上就吃了它。”
她们轻声交流着，手上不停，将需要尽快消耗的食物单独放在一边，并入当日的食谱计划。
同时，也会根据库存情况，计划下一阶段的种植和食材加工安排。
这项工作繁琐却至关重要，保证了山洞食物的良性循环和避免浪费。
整个上午，山洞里都流淌着一种平静而高效的节奏。
下午大家的时间比较放松，
振振会被安排继续练习飞镖，
许阳和张父许父轮换着消耗索菲亚一家的精力，
张月和张母她们准备完晚饭的食材后就各自刷刷手机，做做面膜，
偶尔还会互相黑头发染染颜色，做做发型。
每个人都有自己的位置和职责，一切井然有序，充满了踏实过日子的烟火气，又透着末世中精心维持的秩序与从容。