中平六年春，吕子戎背着包袱从卧牛山出发时，老道士送了他一袋松针茶，说“练剑累了，喝口能静气”。他一路往南，走了二十余日，翻过三道山梁，穿过一片密不透风的竹海，终于在荆州西南的群山中发现一处被藤蔓遮掩的谷口——藤蔓缠绕得像道天然的门，他伸手拨开，一股混着花香、水汽与草木清香的气息扑面而来，让他瞬间愣在原地。
谷内竟是另一番天地：东侧是漫山的桃林，粉白的桃花开得正盛，像落桃溪的秋枫换了春装；西侧的坡地上，梅枝虽已谢花，却抽出新绿的嫩芽，风骨仍似寒梅岭的雪后苍劲；谷底是连片的桑田，嫩绿的桑叶在风中舒展，与桑蚕谷的景致别无二致；最奇的是谷中央，一条瀑布从数十丈高的崖上奔涌而下，“轰”的一声砸进深潭，水雾腾空而起，在晨光里泛着微光，竟比卧牛山的青石更显磅礴。溪水从潭中溢出，绕着桃林、桑田流淌，叮咚作响，像把他三年来走过的景致都揉在了一起，酿成了一壶醇酒。
“就叫隐龙谷吧。”他望着谷中盘旋的云气——云气绕着瀑布打转，像龙在戏水，轻声说道。青锋剑在鞘中轻吟，似在应和这个名字。
他在瀑布旁的平地上搭了间竹屋：竹片是从谷里砍的楠竹，剖成两半，层层叠叠盖在屋顶；墙是用竹篾编的，糊了层黄泥，既能挡风，又能透点微光；屋里摆着一张竹桌、一张竹床，都是他亲手刨制的，虽粗糙却结实。最显眼的是竹屋四周的墙上，挂满了他从桑蚕谷带来的竹片——每片竹片上都用炭笔写着一招剑招，从“桃瓣沾衣”到“惊雷裂石”，足足百十余片，是他从四百七十一式里初步筛出来的“精华”。
可练了没几日，他就犯了难。站在瀑布前挥剑时，练“桃瓣沾衣”的轻劲，手腕却不自觉掺进“蚕丝缠竹”的绕劲，剑尖像被风吹偏的落叶，飘得没了准头；练“梅枝横雪”的韧劲，又忘了“落雪无痕”的静劲，脚步重得像踩在雪地里，动静大得惊飞了潭边的水鸟；有时甚至练到一半就忘招，握着剑站在竹屋中央，望着满墙竹片发愣，像个背不出书的学童。
“到底是哪里不对？”他坐在竹桌前，手指划过竹片上的字迹，指尖沾着的炭粉落在衣襟上。突然，他摸到怀里的“寒山剑谱”，翻到扉页——李雪梅用娟秀的小楷写着“剑随心动”四个字，墨迹虽淡，却像一道光，捅开了他心里的闷结。他又想起老道士说的“气要聚，不要散”，猛地一拍桌子：“我错把招式当根本，却忘了‘心’才是根！”
他起身摘下墙上的竹片，不再按“招式”分类，而是按“劲路”归整：“桃瓣沾衣”“落雪无痕”同属“轻、静”，练时要如秋叶落、冬雪飘；“梅枝横雪”“惊雷裂石”同属“韧、猛”，要似梅枝抗雪、闪电裂空；“蚕丝缠竹”“涧水绕石”同属“缠、顺”，要学蚕吐丝、水绕峰。他找来新的竹片，每片只写一个“劲诀”，背面则画着对应的自然景象：“轻”字诀旁画着桃叶，“韧”字诀旁画着梅枝，“缠”字诀旁画着蚕丝。
每天清晨，他先对着竹片静坐半个时辰：念“轻”字诀，就想落桃溪的秋风卷叶；念“韧”字诀，就想寒梅岭的雪压枝弹；念“缠”字诀，就想桑蚕谷的丝绕竹架。等心沉下来，再握着青锋剑走到瀑布前练招——剑尖挑着瀑布溅起的水花，练“轻”；剑身在崖壁上轻划，练“韧”；绕着潭边的圆石踏步，练“缠”。松针茶就放在潭边的石头上，练累了就喝一口，清苦的茶味能让他更快静下来。
可还是会乱。有次练“蚕丝缠竹”，本应“缠而不勒”，却因想起“惊雷裂石”的猛劲，手腕一沉，剑尖竟劈断了一根桑树枝，看着落在地上的断枝，他气得把剑扔在石头上，蹲在潭边发呆。三年来的画面在脑子里过：落桃溪的孙伯说“剑是活的，要学自然”；寒梅岭的老樵夫说“根扎得深，剑才稳”；桑蚕谷的阿蚕说“剑要柔，才不伤自己”；卧牛山的老道士说“气聚则剑利，气散则剑钝”；还有赵雄递来的“青锋剑”，李雪梅塞给他的糕点……“他们教我的，从来不是死招式啊！”他猛地站起身，捡起剑，突然明白：自己太执着于“把招式分清楚”，却忘了“剑随心动”的真意——心想到哪里，剑就该到哪里，哪用得着刻意区分“轻”还是“缠”？
那天夜里，谷中下起春雨，雨打在竹屋的茅草上，“沙沙”作响，像李雪梅曾弹过的笛音，清越又温柔。他坐在竹桌前，把分类好的竹片全扔在地上，不再按“劲诀”硬分，而是闭上眼睛，任由记忆里的画面浮现：想起雪落在桃枝上，就挥剑画出“雪落桃枝”——融了“桃瓣沾衣”的轻与“落雪无痕”的静；想起梅枝被雪压弯又弹起，就画出“寒梅弹雪”——融了“梅枝横雪”的韧与“惊雷裂石”的猛；想起蚕丝绕着竹架、涧水绕着圆石，就画出“丝绕石”——融了“蚕丝缠竹”的缠与“涧水绕石”的顺。
他还在竹屋中央放了块从潭边搬来的青石，每天对着青石练招：剑痕深了，就用潭水磨平；磨平了，再重新练。练到四月，竹片从百十余片减到五十片；练到五月，只剩三十九片——每一片都能随场景变，比如“雪落桃枝”一式，遇敌劈来就用“轻”避，遇敌刺来就用“静”藏，不用换招，只需调整劲路。
这天午后，他正在潭边练“丝绕石”的缠劲，突然听见谷口传来急促的哭喊声。循声望去，只见一个穿粗布衫的农妇跌跌撞撞跑来，手里攥着半截桑枝，哭着喊：“壮士！求您帮帮忙！有人偷我家的桑苗！”
吕子戎收剑入鞘，跟着农妇往谷口的桑田跑。远远就看见两个汉子扛着捆好的桑苗，正往谷外走——那些桑苗刚栽下不久，根须还带着泥土，是农妇一家养蚕的指望。“放下桑苗！”吕子戎喊了一声，快步上前。
两个汉子见只有他一人，不屑地笑了：“哪来的多管闲事的？滚开！”其中一个举着扁担就要打过来。吕子戎不躲，侧身避开的同时，手腕轻翻，用“丝绕石”的缠劲扣住对方手腕——像蚕丝缠竹般，看似轻柔，却让对方动弹不得。另一个汉子见状要扑上来，他脚步轻移，绕到对方身后，剑柄轻轻撞了下对方后腰，汉子“哎哟”一声，瘫坐在地上。
“桑苗是百姓的活路，你们也抢？”吕子戎松开手，看着两人狼狈地爬起来，“再敢来偷，就不是这么简单了。”两个汉子连滚带爬地跑了，农妇抱着桑苗，对着吕子戎连连磕头：“多谢壮士！不然我家今年就没活路了！”
吕子戎扶起她，笑着说：“举手之劳。我大哥常说，剑要护着弱小，这不过是该做的事。”——他想起卷五时赵雄说的“护民为本”，心里更踏实了：原来新创的剑招，不仅能对付叛军，也能护好这些寻常百姓的生计。
这天清晨，雨停了，彩虹挂在瀑布上空，水雾在阳光下泛着七彩光。吕子戎握着青锋剑站在瀑布前，深吸一口气——脑子里没有竹片，没有字诀，只有落桃溪的风、寒梅岭的雪、桑蚕谷的丝、卧牛山的雷，还有孙伯的米酒、老樵夫的梅枝、阿蚕的桑椹干、李雪梅的剑谱、赵雄的嘱托。