秋风卷过洛阳铜驼大街，带起几片早凋的槐叶。嘉福殿内，文武百官的朝服被殿角的青铜灯树映出深浅不一的影子，如同他们此刻晦明莫测的心事。
司马师站在丹墀之侧，紫色朝服上的蟒纹在晨光里泛着冷硬的光泽。他的左目已完全失明，只用右眼独目平静地注视着从殿门外缓缓走进的那个身影——牙门将张特身着武弁朝服，头戴黑帻，每走一步都略显滞涩，右腿在迈过门槛时微微颤抖，那是守城时被流矢击中左肩后，连带摔落城阶留下的旧伤。这位刚从淮南血海中挣扎出来的将领，此刻正拖着一条几乎不能弯曲的伤腿，在众目睽睽之下缓缓前行。他脸上的每一道伤痕都在诉说着新城之围的惨烈，那双布满血丝的眼睛里，还残留着目睹同袍一个个倒下时的痛楚。
“臣张特，叩见陛下。”他的额头重重磕在金砖上，背甲缝隙间渗出的血水在砖面洇开暗红的痕迹。这一刻，整个大殿静得能听见烛火摇曳的声音。
中书侍郎钟会展开诏书的声音清越如玉磬。当“安丰乡侯”的封号响彻殿宇时，站在武官行列前端的镇东将军毋丘俭微微眯起了眼。他看见张特接印的双手布满结痂的创口，指甲缝里还嵌着新城墙砖的灰泥——那是三个月苦战留下的印记。这双手曾经在城墙上搬动滚石，在废墟中挖掘同伴，此刻却因为突如其来的荣宠而微微颤抖。
“昔东兴之败，若诸将皆如张特死战百日，”司马师的声音不高，却让殿角的帷幔都停止飘动，“何至于让吴寇踏我疆土？”这句话像一把淬毒的匕首，精准地刺向站在殿中的某些将领。
征东将军胡遵的脸色顿时铁青。扬州刺史文钦的指节捏得发白，盔甲下的肌肉绷紧如满弓。他们都能感受到这句话的分量——司马师不仅要树立一个榜样，更要借机敲打所有可能对军令心存疑虑的将领。
御座上的曹芳依制赐下金爵，少年天子的手指在杯壁上轻轻颤抖。当他俯身虚扶时，一枚蟠龙玉珏从袖中滑落，“啪”的脆响在寂静的大殿格外刺耳。这枚先帝留下的玉佩在地上滚了几圈，最终停在司马师脚边。
“陛下的玉佩。”司马师弯腰拾起，独目中的光影深不见底。他双手奉还玉珏的动作无可挑剔，但每一个细节都在提醒着在场众人：真正的权力掌握在谁的手中。
退朝后，司马师在凌云阁召见钟会。阁内弥漫着龙脑香苦冽的气息，案头摆着块从新城送来的焦黑墙砖。这块砖见证了整场战役的惨烈，此刻却成了司马师把玩的物件。
“《新城忠烈录》要增补一事。”司马师的指尖划过砖面粗糙的裂痕，“张特拆屋补城时，曾言此砖此木皆属大魏。”
钟会执笔的手微微一顿：“大将军明鉴。有此一语，忠君即是忠司马氏。”他立即领会了这个增补的深意——将张特的忠诚从对皇帝转向对掌权者，这是潜移默化的权力转移。
三日后，洛阳东市传来童谣声。卖胡饼的老汉听着“新城铁壁张子产，洛水荣宠胜封侯”的唱词，往炉膛里添了块新炭，火星噼啪炸响如战鼓余韵。这些看似随意的童谣，实则是精心策划的舆论攻势，旨在民间营造司马师赏罚分明、恩威并施的形象。
夜色深沉时，司马昭踏进凌云阁，见兄长正对灯把玩那块城砖。跳动的烛光在司马师脸上投下变幻的阴影，使他那只独眼更显深邃。
“张特离京了？”
“今晨出的城，三百禁军护送。”司马昭答道，随即略显疑惑地追问，“兄长，既以殊荣笼络其心，何不令他在京中多盘桓数日，也好让各方都看清，追随我司马氏是何等光耀？”
司马师冷笑一声，指节在焦黑的城砖上重重一叩。
“光耀？子上，你要记住，为将者最忌功高震主，为政者最怕赏罚不明。今日之殊荣是赏他过往之忠勇，明日若生异心，这块砖便是他的下场。”他独眼微眯，寒光乍现，“让他即刻离京，正是要天下人记住他此刻的忠勇，而非给他时间来结交权贵、滋生骄纵。一个远在安丰的忠臣，远比一个在洛阳四处走动的功臣……有用得多。”
建业太初宫内，诸葛恪独坐在空荡的大殿中，往日里簇拥着他的朝臣们如今避之不及。殿内的烛光将他孤立的身影拉得忽长忽短。孙峻躬身而入，姿态谦卑得无可挑剔，双手呈上一份奏章。
“太傅，”他的声音温和，甚至带着一丝忧虑，“此乃几位老臣联名所上，言及淮南之役……将士损伤过重，民间颇有怨言。陛下让峻送来，请太傅过目。”
诸葛恪扫了一眼奏章，并未接过，目光锐利地盯向孙峻：“子远（孙峻字）也认为，老夫该当此咎？”
孙峻深深一揖，头垂得更低：“峻岂敢！太傅乃国家柱石，此战虽未竟全功，亦重挫魏军气焰。只是……”他恰到好处地停顿，面露难色，“只是丁奉、留赞等将军的部众伤亡尤重，军中难免有些……不谐之音。峻以为，太傅或可稍作抚慰，以安军心。”