嘉平五年的五月，淮水南岸的合肥新城，如同一块被投入滔天巨浪的顽石，在二十万东吴大军的狂潮中岌岌可危，仿佛下一秒就要被彻底吞噬。空气炙热而粘稠，仿佛能拧出血水，混合着浓郁的血腥、酸腐的汗臭以及尸体在酷暑下开始腐烂的甜腻气味，织成一张令人窒息的巨网。城墙上下，硝烟与尘土遮天蔽日，吴军筑起的土山已狰狞地高过城头，密集的箭矢如同永不疲倦的蝗群，带着死亡的尖啸，日夜不停地向城内倾泻。
牙门将张特扶着灼热的雉堞，布满血丝的眼睛扫过城下如同蚁附般涌来的吴军。他身上的铁甲早已残破不堪，凝固的暗褐色血迹层层覆盖，几乎看不出金属的本色。三千守军，历经连番血战，如今能勉强站立者已不足一半。城东北角在吴军昼夜不息的猛攻下，赫然崩塌出一个巨大的缺口，像一道流血的伤口。魏军士兵们正用同袍的尸体、拆下的门板，乃至一切能找到的杂物，拼死堵截这死亡的通道。
“将军，箭矢……彻底尽了！”一个脸上还带着稚气的校尉踉跄跑来，声音嘶哑得像破旧的风箱。
张特没有回头，目光依旧死死盯着城下，从牙缝里挤出命令，每个字都像是磨着血：“拆屋！取梁木为滚石，断椽充作箭杆！告诉弟兄们，太尉的二十万援军就在寿春，我等每多守一刻，援军便近一分！”这话连他自己都快不信了，但他必须说，这是支撑这座孤城和残兵们最后信念的微光。城内存粮渐罄，饮水也开始严格控制，喉咙里干得冒火。更可怕的是，湿热的环境下，疫病开始在伤兵营中悄然蔓延，死亡的阴影以另一种形式扩散。然而，此刻最迫在眉睫的，仍是那道狰狞的缺口，若不能在下一次冲锋前修复，新城顷刻间便将易主。
与此同时，吴军主帅大营内，却是另一番景象。太傅诸葛恪正志得意满，他身着锦绣战袍，在一群将领的簇拥下，登上了那座俯瞰新城的巍峨土山。望着城头摇摇欲坠的魏军旗帜，他抚掌大笑，声震四野，对身旁的将领丁奉、留赞等人道：“诸公可见？张特已是瓮中之鳖，釜底游魂！传令下去，昼夜不息，猛攻缺口！三日内，我要在城中衙署，用他张特的酒窖，摆酒庆功！”
老将丁奉眉头微蹙，古铜色的脸上刻满了忧虑，他拱手沉声道：“太傅，我军士卒连续攻城，锐气已折，疲惫不堪。且时近大暑，烈日灼人，疫病已现苗头。不若暂缓攻势，分兵精骑，袭扰寿春侧翼，或可调动魏军，使其自乱阵脚，我军亦可趁势休整？”
诸葛恪笑容一敛，不悦地扫了丁奉一眼，语气中带着毫不掩饰的轻蔑：“丁将军老矣，何怯也？寿春有司马孚老儿坐镇，深沟高垒，岂是易与？我军挟东兴大胜之威，正宜一鼓作气，碾碎此城！传令，再有敢言分兵或缓攻者，犹如此案！”说着，他猛地拔出腰间佩剑，寒光一闪，将面前摆放地图的木案一角狠狠斩落！木屑纷飞，众将心头一凛，噤若寒蝉，再不敢言。
然而，战事并未如诸葛恪预想般顺利。张特与残存的守军爆发出惊人的韧性，他们依托城垣废墟，逐寸逐尺地层层阻击，每一处断壁残垣都需吴军付出惨烈的鲜血代价才能夺取。江淮的天气也愈发酷烈，烈日如炬，炙烤着大地，许多身着沉重铠甲的吴军士卒中暑倒地，军营中开始弥漫起病患压抑的呻吟和呕吐物酸臭的气息，胜利的喜悦渐渐被疲惫与疾病侵蚀。
就在这僵持不下、守军即将崩溃的边缘，张特于城头敏锐地观察到，吴军攻势虽依旧猛烈，但士卒脸上已难掩浓重的疲态，就连督战将领的呼喝声也透着一股焦躁与无力。一个极其冒险，甚至是孤注一掷的计划，在他心中迅速成型。
是夜，他召来麾下一位以机辩着称的军吏，在摇曳的微弱烛光下，将自己的牙门将印绶郑重交付，沉声道：“此城存亡，系于汝身。去见诸葛恪，按我教你的说……务必为我军争取一夜时间！”
翌日清晨，这名军吏手持白旗，缒城而下，一路高呼着“请降”来到吴军营前。被引至诸葛恪那奢华的大帐后，他扑通跪倒，声音悲切，演绎得情真意切：“太傅天威！我家张将军愿降！只是……只是按我大魏律法，守城满百日而救兵不至，守将投降，家族可免连坐。今已坚守九十余日，城中尚有部分将校心念旧主，冥顽不灵，不愿归顺。恳请太傅宽限数日，容张将军说服他们，必当献城以降，绝无二心！此乃将军印绶，权为信物！”说着，他双手高高捧上那方沉甸甸的铜印。
帐中吴将闻言，大多面有喜色，连日强攻的惨重伤亡早已让他们心生厌倦，若能不成而克坚城，自是求之不得。诸葛恪盯着那方铜印，眼中闪过一丝疑虑，但瞥见帐外士卒疲惫的身影，再想到军中渐起的疫情，骄横之心虽未减，却也不愿再付出更大代价去啃这块硬骨头。他略一沉吟，嘴角勾起一抹冰冷的弧度，便冷笑道：“也罢，量尔等也不敢戏耍本太傅！就予尔等几日时间。若敢食言，城破之日，鸡犬不留，寸草不生！”
吴军停止了攻城的战鼓。消息传开，营中一片欢腾，士卒们丢下兵器，瘫倒在荫凉处，贪婪地享受着这难得的喘息，仿佛卸下了千斤重担。他们并不知道，一场与死亡赛跑的疯狂行动，正在夜幕笼罩的新城内悄然上演。
张特站在那道巨大的缺口处，这里原本是城墙最脆弱的地方，此刻却成了全城希望的焦点。他没有丝毫犹豫，用嘶哑得几乎失声的喉咙下令：“拆！把所有能拆的房子都给本将拆了！衙署、仓库、民房，一间不留！用我们的家当，筑起我们的生路！”
刹那间，整个新城变成了一个巨大而喧嚣的拆迁场。所有还能行动的士兵和青壮民夫，如同疯魔般，挥舞着斧头、铁镐，疯狂地拆毁着那些木结构的房屋。妇孺们则穿梭其间，用尽力气将拆下的梁柱、椽子、门板，乃至桌椅家具，奋力拖往城墙缺口。没有足够的泥土，就用拆屋震落的尘土，混合着所剩无几、珍贵如油的饮水搅拌成粘稠的泥浆。伤兵们靠在残壁旁，用颤抖的、缠着破布的手，将草席、碎布死死塞进木料的缝隙。
张特扔掉破损的头盔，亲自扛起一根沉重的梁木，加入到传递物资的人链中。铁甲摩擦着身上崩裂的伤口，汗水混着血水浸透了他早已看不出颜色的征衣，但他恍若未觉。跳动的火把光芒映照着一张张沾满尘土、写满疲惫，却又闪烁着异常坚定光芒的脸庞。这是一场沉默的狂欢，一场用自我毁灭来构筑生存希望的悲壮之举。
当黎明前的最后一丝黑暗被天边鱼肚白驱散时，所有参与其中的人都惊呆了。那道曾让所有人绝望的巨大缺口，赫然被一道由木材、砖石和泥土仓促构筑成的、粗糙却异常坚固雄浑的双重壁垒所取代！它像一道丑陋而伟大的伤疤，带着一种不屈的意志，牢牢地烙印在了新城的躯体上，散发着令人心安的、坚不可摧的力量。
也就在此时，诸葛恪派来的催降使者，得意洋洋地来到了城下。
张特出现在新筑的壁垒顶端，晨风吹动他散乱的发丝。他一把抓过身旁士兵手中那面残破却依旧挺立的魏军旗帜，奋力插在墙头最高处，迎着初升的、血色般的朝阳，用尽胸腔中最后一丝力气，向城下发出了震天的怒吼：“回去告诉诸葛恪！我大魏只有断头将军，绝无投降懦夫！此头可断，此城……不降！”
声音如同惊雷，炸响在寂静的清晨，在每个魏军士卒心中点燃了熊熊烈火。使者吓得面如土色，狼狈奔回禀报。吴军营中的短暂欢腾戛然而止，取而代之的是一片死寂，随即是中军大帐内诸葛恪暴怒到极致的咆哮和砸碎器物的刺耳声响。他明白，自己竟被一个濒死的守将如此戏耍，那个宝贵的喘息之夜，让煮熟的鸭子长出了铁羽，甚至磨利了爪牙！羞愤交加之下，他猛地吐出一口鲜血，眼前一黑，几乎晕厥过去。
“攻城！给本太傅攻城！屠城！鸡犬不留！！”诸葛恪的怒吼声如同受伤的野兽，震颤着整个吴军大营。然而，重新开始的攻势，面对焕然一新、士气如虹的城防，显得愈发艰难和徒劳。更要命的是，时间已进入七月，江淮地区的酷暑和潮湿达到了顶峰，化为无形的杀手。
吴军大营彻底变成了人间地狱。饮用不洁生水导致的腹泻、水肿等疫病大规模爆发，士卒“病者大半，死伤涂地”。营帐内外，躺满了奄奄一息、痛苦呻吟的士兵，哀嚎之声日夜不绝，汇成一首绝望的挽歌。将领们每日硬着头皮上报疫情，换来的却是诸葛恪“妄言乱军心”的厉声斥责，他甚至偏执地怀疑部下谎报病情，一度暴怒欲斩杀禀报的军吏。从此，再无人敢言疫病之事，只能眼睁睁看着这支曾经精锐的大军，在无声的溃烂中一步步走向深渊。
都尉蔡林，曾数次向诸葛恪献策，均如石沉大海。此刻，他看着营中这尸横遍野、疫病纵横的惨状，心知败局已定，回天乏术。在一个月黑风高的夜晚，他带着几名心腹亲信，策马悄然奔出死气沉沉的大营，头也不回地直投寿春方向而去。