它不喜欢我...看守一边嘶吼一边挥拳，拳头带起的风里有股铁锈味，它说我太弱了...说只有你能让它吃饱...
龙在他胸口剧烈扭动，看守的皮肤被摩擦得发红，甚至渗出血珠。但他好像感觉不到疼，只是机械地挥舞着手臂，眼睛死死盯着李默，像盯着一块必须夺回的领地。
李默突然明白了。Scp-021不仅会影响宿主的身体，还会影响意志。它需要一个更强的宿主，而它判断的标准，或许就是那些被它啃噬掉的记忆那些痛苦、执念、不肯放手的过去，反而成了喂养它的养料。
他往仓库深处退，后背撞到一扇铁门。门没锁，一推就开了，外面是条狭窄的巷子，堆着垃圾桶和废弃的纸箱。
跑啊！看守狂笑着追过来，胸口的龙突然张开嘴，咬向自己的皮肤它在吃看守的黑色素，白癜风的白斑正以肉眼可见的速度在他胸口蔓延，像雪落在脏地上。
李默冲出铁门，反手想把门关上，却被看守死死抓住了手腕。就在接触的瞬间，他感觉到一股熟悉的剧痛顺着手臂爬上来——龙想回来了。
银灰色的影子顺着两人相握的手腕游动，一半在看守手上，一半已经爬到了李默的小臂。那种皮肤被砂纸打磨的痛感再次袭来，比上次转移时更剧烈，因为这次是龙主动要回来。
放开我！李默嘶吼着甩动手臂，却被对方越抓越紧。看守的脸因为痛苦而扭曲，却又带着一种诡异的笑容：它选了你...你逃不掉的...
李默突然看见巷口出现了几个穿白大褂的人，是基金会的研究员。他们举着麻醉枪，却没有立刻射击，显然在观察龙的转移过程。
不...李默猛地低头，用牙齿咬住看守的手腕。不是为了挣脱，是为了制造更深的伤口他想起资料里说，开放的伤口能让转移更顺利。但这次，他想的不是让龙离开，而是...
剧痛达到顶峰的瞬间，李默突然松开嘴，往看守怀里撞去。银灰色的龙被这股力量推得猛地一缩，整个儿从看守身上弹了出来，在空中划出一道银色的弧线，然后重重摔在地上。
它在水泥地上扭动着，像条离水的鱼。阳光透过巷子顶的铁丝网照在它身上，李默第一次看清它的全貌不是东方龙，更像一条长着脚爪的巨蛇，鳞片
看守失去龙的瞬间，突然像泄了气的皮球瘫倒在地，眼神恢复了清明，茫然地看着自己布满白斑的胸口：我...怎么会在这里...
研究员们冲了过来，却不是抓李默，而是扑向地上的龙。他们用特制的网罩住它，网眼细密得像纱布，龙在里面疯狂挣扎，却怎么也钻不出去。
李默趁机往后退，退到巷子深处的阴影里。他看着被网住的龙，突然觉得胸口空落落的。那些被它啃噬掉的记忆碎片，此刻突然清晰起来林溪第一次拉他的手时的温度，她在纹身店哭着说的样子，还有分手那天她扔在他脸上的雏菊标本...原来记忆不是被吃掉了，只是被疼痛暂时盖住了。
抓住他！有个研究员发现了他，大喊着追过来。
李默转身就跑，钻进巷子尽头的排水管道。管道里弥漫着馊水味，他却跑得飞快，乳酸的堆积感比预想中来得晚，肾上腺素还在支撑着他的肌肉这是龙最后的礼物。
不知道跑了多久，他从管道的另一端爬出来，发现自己站在一条陌生的河边。晨雾还没散，河面上漂着垃圾和浮萍，像片腐烂的绿毯子。
李默坐在河堤上，看着自己的手腕。那里的伤口已经不疼了，结痂的地方摸起来硬硬的。他突然想给那个流浪汉道歉，却连对方的名字都不知道。
手机在口袋里震动了一下，是条陌生短信，只有一个地址和时间今晚八点，老地方见。
李默愣住了。这个号码他认得，是林溪以前用的，停机三年了。
他低头看着水面倒映的自己，脸色苍白，眼神却比任何时候都亮。胸口虽然空了，但那些被啃噬掉的记忆回来了，带着疼痛，也带着温度。
或许Scp-021从来不是寄生虫。它只是个贪婪的信使，啃掉那些我们不敢面对的表象，然后把藏在