她的目光移到美琴身上，了然地笑了笑：
三澄医生？真巧。
美琴尴尬地整理着被头盔压乱的头发：
佐藤警官怎么在这里？
警视厅职员的相亲活动。
美和子无奈地指了指料亭，
我来当军师给他们这群直男支招。
她突然凑近阵平，压低声音：
高木还在里面硬撑，快去救命。
阵平嗤笑一声，转头对美琴说：
去吧，你的战场在二楼包厢。
美琴怔怔地看着他们熟稔的互动，突然意识到什么：
你们早就知道这家店？
警视厅指定接待餐厅。
美和子眨眨眼，
二楼包厢的落地窗正对东京塔，求婚成功率超高哦。
这句话像针一样刺进美琴心里。
她机械地转身走向料亭，听见身后阵平对美和子说：
你先回去，我停好车就来。
推开包厢的桧木拉门时，三澄美琴就感受到了空气里的重量。
男友的父母——森川夫妇正襟危坐在主位，和纸灯罩投下的暖光也化不开他们嘴角凝固的弧度。
男友森川达也起身相迎时，西装袖口露出的铂金袖扣闪着冷光，那是他入职外资银行时父亲送的礼物。
伯父伯母好。
美琴跪坐在坐垫上，膝盖不小心压到了白大褂下摆。
森川夫人的目光像ct扫描仪般从她发梢掠到指尖：
三澄小姐直接从解剖室过来？
是研究所。
美琴把装着伴手礼的纸袋放在桌上，
这是上野老铺的...
放边上吧。
森川先生用茶杯打断她，
听达也说，你每天要解剖三四具尸体？
竹筷在美琴指间微微一颤。
她想起今早那个被家暴致死的女高中生，肋骨间还插着折断的餐刀。
准确说是尸检，不全是解剖。有时只需要...
真了不起呢。
森川夫人突然用湿巾擦拭手指，
我年轻时在红十字会，见到血都会晕。
她转向儿子，
达也小时候连打针都要哭半天。
达也尴尬地清了清嗓子：
妈，美琴是东京医大首席...
所以更可惜了。
森川先生切开金枪鱼大腹，油脂在刀刃上反光，
三澄小姐，大阪中央医院的副院长是我大学同学。以你的资质，转临床科三年就能升主治医。
寿司师傅正把山葵磨成青绿的泥，辛辣气息突然窜进美琴鼻腔。
我很热爱现在的工作。
她盯着芥末逐渐晕开的轨迹。
热爱？
森川夫人放下筷子发出轻响，
每天摸那些腐烂的、支离破碎的...
惠子。
森川先生制止妻子，转而从公文包取出烫金信封，
这是帝冢山学院的入学指南。如果你们明年结婚，等生下孩子后，孩子可以直接入读附属幼儿园。
冰镇梅酒在杯壁凝出水珠，美琴看着它滑落到自己无名指的戒痕上。
三个月前达也求婚时说过尊重你的事业，现在那枚戒指正被他母亲拿在手里端详。
钻石太小了。
森川夫人突然说，
正好我在心斋桥的珠宝店...
我去下洗手间。
美琴站起来时碰翻了酱油碟，浓稠的黑色液体在米色桌布上漫延，像极了今早解剖台上扩散的尸斑。