大连船舶重工集团干船坞No.306:30
电弧光划破黎明前的黑暗。高级焊工李建国摘下防护面罩，凝视着南昌舰舰体上那道狰狞的裂缝。在他身后，3D金属打印机正在嗡嗡运转，而五十米外，1957年苏联援建的万吨水压机依然在发出沉闷的撞击声。
李师傅！年轻工程师张磊跑来，量子扫描显示B32区还有内部裂纹...
老李没接平板电脑，而是掏出一把铜锤，在舰体上轻轻敲击。当锤子移动到某处时，声音从清脆变成沉闷。这里，他用粉笔画了个圈，深7厘米，向右倾斜15度。
张磊将信将疑地启动磁粉检测仪。结果弹出时他瞪大眼睛——裂纹深度7.2厘米，倾斜14.8度。
小子，老李点燃焊枪，钢铁会说话，就看你会不会听。
______
航母维修区10:17
山东舰的飞行甲板像块被巨人撕裂的饼干。项目经理周海鹰正盯着全息投影发愁——现代战机起降对甲板平整度的要求是0.3毫米内，而现有损伤超过标准二十倍。
周总！物资主任狂奔而来，钛合金库存不够了...
话音未落，大门外突然传来卡车轰鸣。三十辆重型卡车排成长龙，满载着来自全国各地的金属捐赠品：抗战老兵的勋章、三峡建设者的安全扣、甚至还有嫦娥五号团队的备用零件。
周海鹰拿起一件锈迹斑斑的金属块，检测仪突然尖叫——这是1958年炮击金门时留下的弹片，其镍铬比例恰好符合航母推进器修复标准。
立刻熔炼！他声音哽咽，用这些...这些活历史来修复我们的航母。
______
数字化指挥中心15:43
MARS系统的警报突然响起。这个智能管理系统正在监控整个船厂的修复进度，此刻却显示某台焊接机械臂的参数被神秘修改。