那顿承诺好的日本料理，最终还是在拍摄收工后吃成了。地点是宴清早就订好的高级料亭，藏在静谧的巷弄里，有着极好的私密性。包厢里，桧木的香气清淡，穿着和服的侍者跪坐着为他们添上清酒。
宴清熟练地跟主厨交流着，点了几道他们从前一起吃过并且很喜欢的菜品，又加了几样主厨推荐的当日特供。他的姿态自然而然，没有半分刻意讨好的痕迹，就好像他们之间从未有过任何不快，这只是一次寻常的聚餐。
“尝尝这个，大腹，入口即化。”宴清将第一片夹给了身边的言晨旭。言晨旭没说话，只是默默地夹起来，放进了嘴里。
VanNes试图活跃气氛：“an，你在棒子国是不是天天吃泡菜？看你都瘦了。”
“工作餐而已，哪有时间享受。”宴清给自己倒了杯酒，“还是咱们t北的东西好吃。我可想死夜市的蚵仔煎了。”
他提起从前的事，崽崽安静地听着，原本紧绷的肩膀放松了些许。一顿饭吃得不算热络，但至少不再是冰封的状态。言晨旭虽然全程话不多，但宴清夹给他的东西，他都吃了。崽崽和VanNes也渐渐放开，聊起了这一个多月拍摄的趣事。酒过三巡，宴清拿出他那部新的定制手机，对着三人晃了晃：“来，为了庆祝我们F4重聚，拍一张。”
他不由分说地凑到言晨旭身边，另一只手揽过另一侧的崽崽，VanNes也笑着挤了过来。“喂，道明寺，笑一个。”
宴清用胳膊肘捅了捅言晨旭。“无聊。”
言晨旭嘴上这么说，但当闪光灯亮起时，他终究没有推开宴清的手。照片里，四个人挤在一起，宴清笑得灿烂，VanNes比着V字，崽崽露出一个浅淡的微笑，而言晨旭，虽然还是那副酷酷的样子，但眉眼间的冰霜，却融化了些许。
第二天早上，宴清没有去剧组，而是被安排去录音室，为F4的第二张国语专辑《烟火的季节》录制歌曲。这张专辑是柴智屏趁着热度，重金打造的。宴清作为如今组合里人气最高的一员，自然被寄予了厚望。
录音室里，制作人见到他，热情得有些过分：“宴清哥，一路辛苦了！你的部分我们都准备好了，绝对是整张专辑最亮眼的部分！”
宴清礼貌地笑着，接过乐谱。他被分到了一首独唱曲，以及几首合唱里的重要段落。制作人特意为他挑选的独唱曲，旋律悠扬，歌词讲述的是成长的代价和对过往的怀念。很显然，公司是想利用他现在的人气和故事性，打造一首金曲出来。“宴清哥，你的音色很干净，情感也很到位，我们试一下？”
宴清点点头，戴上耳机，走进了录音棚。当伴奏响起，他闭上眼睛，脑海里浮现的却是孤儿院的过往，是F4初识时的青涩，是在棒子国打拼的日日夜夜。他的歌声里，带着一丝与年龄不符的沧桑和释然。一遍录完，外面的制作人已经激动地站了起来，对着话筒大喊：“完美！太完美了！宴清哥，你就是天生的歌手！”
他摘下耳机，走出录音棚，准备休息一下。刚出门，就看到崽崽正站在走廊的尽头，不知道来了多久。看到宴清出来，他有些局促，像是被抓包的小孩子。
“清……”
“你怎么来了？”宴清走过去，递给他一瓶水。
“我……我录完了我的部分，听他们说你在这里，就过来看看。”崽崽拧开瓶盖，小口地喝着，“你……唱得很好听。”
“是吗？”宴清靠在墙上，“还好了。”
“不是的。”崽崽很认真地看着他，“那首歌，我听了，感觉……感觉你好像变了很多。”
“人总是会变的。”宴清淡淡地说。崽崽沉默了，他低着头，手指无意识地摩挲着瓶身。宴清能感觉到他身上散发出的那种混杂着崇拜、羡慕和疏离的复杂情绪。
“别想太多。”宴清拍了拍他的肩膀，“晚上剧组有戏吗？没有的话，一起去打球？”
崽崽最终还是因为有通告而没能去成。宴清一个人待着也无聊，便拨通了另一个人的电话。“喂，jay，干嘛呢？”
电话那头传来一个含糊不清，带着点懒散的男声：“写歌啊，不然嘞？”