我不敢再耽搁，像壁虎一样紧贴着冰冷的模型陈列架，朝着夹道深处缓缓挪动。
烟雾越来越浓，我的视野几乎被完全遮蔽，只能依靠金手指在视网膜上投射出的热成像轮廓前行。
金手指在此时成了我唯一的眼睛，它将夹道的实时宽度与我脑中的维修图纸进行精准比对。
这条夹道，本该在五年前的社区改建中被彻底封死。
但在那张泛黄的图纸上，有一个用红色圆珠笔做的特殊标注，旁边一行娟秀的小字清晰可见：“照女可通”。
是母亲的字迹。
那一刻，仿佛有一道闪电劈开了我混沌的脑海。
原来她早就知道会有这么一天。
她留下的不止是一件礼服，一个名字，还有一个……生路。
我用手肘支撑着身体，按照图纸的指示，停在了第七排支架的底部。
那里有一个毫不起眼的铜制旋钮，混在生锈的螺丝之间，表面已经氧化发黑，触手冰凉而粗糙。
我从口袋里摸出一根早就准备好的细铁丝，屏住呼吸，小心翼翼地探进去，轻轻一拨。
“咔哒。”
一声微弱但清晰的轻响传来，我脚下的那块地砖，带着一丝沉闷的摩擦声，微微向下沉陷了半寸。
我没有丝毫犹豫，立刻侧身滑了进去。
就在我身体完全没入黑暗的瞬间，背后传来头目夹杂着惊怒和不敢置信的嘶吼。
他发现了，他终究还是发现了这个被隐藏了多年的机关。
我顾不上回头，背后沉重的石板已经自动合拢，将火光和吼声彻底隔绝。
地道里一片死寂，狭窄得仅容一人匍匐前行，空气中弥漫着一股陈腐的泥土和……某种难以言喻的、类似福尔马林的气味，刺鼻而冰冷，每一次呼吸都像吸入冰针。
金手指系统没有停歇，立刻调取了殡仪馆超过三十年的建筑变更图。
这条通道，赫然是1968年战备时期修建的地下运尸通道，后来因为太过阴森而被封填废弃。
但在1995年，母亲以“地下主管道检修”的名义，申请了一笔经费，将它重新打通，并做了加固。
在意识到母亲为我留下生路的同时，脑海中突然闪过一些与这个地道有关的童年记忆，那是和顾昭亭一起的时光……
我们曾以为这只是一个废弃的防空洞。
我用手肘支撑着身体，艰难地向前爬行。
冰冷粗糙的墙壁摩擦着我的手臂，忽然，指尖触到了一道不甚规则的刻痕。
我停下来，用手指仔细描摹着它的轮廓——那是一个歪歪扭扭的“亭”字，刻痕边缘参差，像是用指甲或石片仓促划出。
童年的记忆如潮水般涌来。
我和顾昭亭最喜欢玩的游戏，就是“地下寻宝”。
原来，他早就来过这里。
难怪那天在模型社，他会突然出现，用一种异样的眼神盯着我，说我“不该碰那个柜子”。
我当时以为是警告，现在才明白，他不是在警告我，他是在用我们之间才懂的方式，确认我是否还记得这条路。
在满是回忆的地道中艰难爬行许久，终于，一丝微弱的光亮出现在前方，那是地道的尽头。
当我扒开堵在出口的碎砖后，一个意想不到的空间展现在眼前，那是一间密室。
墙壁上挂满了各种老旧的照片，有黑白的，也有泛黄的彩色，上面的人我大多不认识，但每一张的背景都是昭亭镇。
密室的中央，没有桌椅，只摆着一个孤零零的等身模型。
那个模型穿着的，正是我母亲那件紫色的丝绒礼服。
而模型的脸，分明是按照我的模样雕刻的。
一股寒意沿着我的脊椎攀升。
模型的胸口位置，没有佩戴任何首饰，而是嵌着一枚古旧的黄铜钥匙，钥匙柄上刻着几个小字：“模型社·初代”。
我下意识地伸出手，想要去取下那枚钥匙。
可就在指尖即将触碰到模型的瞬间，头顶的正上方，忽然传来一阵清晰的金属摩擦声。
是战术靴踩在老旧铁梯上的声音，每一步都伴随着轻微的锈蚀呻吟。
我猛地抬头，借着从通风口透进来的微光，看到了一个熟悉的身影。
是顾昭亭。
他来了。
可就在我准备开口呼喊他名字的那一刹那，金手指系统捕捉到了一个致命的细节。
他正从铁梯上下来，背上背着一个沉重的、用防雨布包裹的“装备包”，但他的左肩，有一个非常不自然的下沉角度。
那里的重量分布，完全不符合一个标准装备包的物理形态。
他背着的不是装备包。是人。
我缩在模型后，没出声。顾昭亭放下“人”。