巡逻队的脚步声像沉闷的鼓点，在狭窄的金属通道里被放大，又逐渐远去。
我屏住呼吸，紧贴在冰冷的墙壁上，直到最后一丝回响也被黑暗吞噬。
就是现在。
我像一只滑行的蜥蜴，无声地溜回了排渣通道深处，空气里弥漫着一股铁锈与机油混合的刺鼻气味，每一次呼吸都像在吞咽生锈的铁屑。
指尖划过墙壁，粗糙的焊缝刮擦着皮肤，留下细微的刺痛。
耳中只有自己血液奔流的嗡鸣，还有远处冷却塔低频的震颤，透过金属地板传入脚心，像某种沉睡巨兽的脉搏。
这里是基地的肠道，肮脏、被遗忘，却是我和李聋子交换情报的唯一安全区。
我的指尖掠过设备柜粗糙的表面，金手指的界面在视网膜上无声展开，调取着过去七天所有关于李聋子的数据流。
他在这里刻下的每一道痕迹都被记录、分析。
规律清晰地浮现出来：当情况尚在掌控中时，他用右手，刻痕流畅；每当危险升级，警告的意味越浓，他会换上并不惯用的左手，笔画的起势明显更重，带着一种孤注一掷的钝感。
我将手伸向通风管拐角处，摸索到第三块边缘有些翘起的钢板。
指甲扣入缝隙，轻轻一撬，钢板松动了。
我的心跳在喉咙里擂鼓，掌心渗出的汗在金属边缘留下湿冷的印痕。
钢板之后，冰冷的金属触感传来，是新的刻痕。
我用指腹小心翼翼地描摹着，那熟悉的、因左手发力而显得生涩笨拙的笔触，让我指尖发麻，仿佛电流顺着神经直窜脑髓。
“Zt-7”。
金手指瞬间给出了注释。
“Zt”，组织内部对“昭亭”的代号缩写，取自他名字的两个首字母。
而“7”，是c区冷冻舱区的编号。
这两个简单的字符像烧红的烙铁，烫在我的神经末梢。
李聋子没有刻下“逃”或者“毁”这类直接的指令，他只标明了一个坐标。
他在用最简洁的方式告诉我两件事：第一，顾昭亭还活着。
第二，他还在原地，没有被转移。
这个信息本身，就是一道在无尽黑暗中撕开的微光。
我将钢板复位，动作轻柔得如同在安抚一个睡着的孩子。
随后，我转身潜入了更深的阴影里，目标明确——c区冷冻舱控制室。
门禁卡在我手心被汗水浸得有些湿滑，这张卡是三个月前，我借着帮李聋子检修系统、录入新权限的由头，偷偷为自己复制的。
当时只是一个以防万一的后手，没想到这么快就派上了用场。
“滴”的一声轻响，门开了。
控制室里空无一人，幽蓝的冷光从无数指示灯中渗出，像深海生物的磷火，映得我的影子在墙上扭曲晃动。
寒气如针，刺透衣物，贴着皮肤爬行，我下意识地绷紧肌肉，却不敢颤抖——每一点动静都可能暴露。
服务器的低频嗡鸣声像是这间屋子的心跳，沉稳而冰冷，与我胸腔里狂跳的节奏形成诡异的对位。
我的目光第一时间就锁定了正中央那面巨大的观察窗，以及窗后那个被白色寒雾笼罩的金属舱体——Zt-7。
金手指在我眼前调出了顾昭亭最后一次出现在监控中的画面。
视频里，他被两名行刑人押着，脸上没有丝毫畏惧，眼神平静得像一潭深水。
一支装有墨绿色液体的注射器刺入他的颈侧，他身子晃了晃，随即重重倒下。
后续的医疗扫描数据显示，他的颈部动脉再无搏动，瞳孔对光线毫无反应，已然扩散。
这是教科书般的死亡特征。
可我的记忆却在叫嚣着另一幅景象。
金手指迅速回溯，找到了我记忆中的那个节点。
那是一年多前，他独自执行一次清理任务归来，脸上挂了彩，嘴角破裂。
我拿着医疗箱走近他，他却靠在墙上，闭着眼，一动不动，仿佛已经昏迷。
我当时心头一紧，正要探他鼻息，却被他一把抓住了手腕。
他睁开眼，低声说：“战场假死术，敌人还没走远。”我记得清清楚楚，金手指为我量化了那时的生理数据——他的呼吸频率被他强行控制在每分钟3次，一个几乎无法被察觉的频率。
而现在，透过观察舱侧面的微型数据屏，我看到了几乎一模一样的情景。
生理指标监测图上，代表心跳的曲线是一条冷酷的直线，但代表呼吸的波纹，却并非完全静止。
它以一种极其微弱的幅度，维持着一个固定的节律。
我屏住呼吸，在心里默数。
一分钟，不多不少，正好三次。
我的心几乎要从胸腔里跳出来。
他活着。
他正在用他教给我的方式，对我发出求救信号。
我的目光转向另一块显示脑电波活动的屏幕。
图谱几乎是平的，像一汪死水，这符合深度冷冻下大脑活动停滞的特征。
但我的视线没有离开，金手指的超高帧率捕捉功能被我开到最大。
一秒，两秒……十一秒！
就在第十一秒，那条平直的线上，出现了一个持续时间不超过0.3秒的、几乎可以忽略不计的微小跳动。
这个跳动太微弱了，任何常规的系统警报都不会将它判定为异常。
可我认得。
那是顾昭亭的习惯。