我将嘴唇凑近他的耳廓，能感受到他耳后皮肤散发出的微弱体温，用几乎听不见的气音，吐出那句在我心底盘桓了多年的疑问，也是我此刻唯一的筹码：“七岁那年，着火的老屋，你受伤的是右臂，不是左臂。”
他依旧没有睁开眼睛，身体也没有任何多余的动作。
但就在我话音落下的瞬间，他的头，朝着我的方向，极其、极其轻微地点了一下。
那动作细微得如同幻觉，却像一道闪电劈开了我脑中的所有迷雾！
金手指瞬间被我的情绪波动触发——这一次，我清晰地“听”到了它启动的信号：脑海中响起一声极轻微的“嗡”鸣，像是数据流冲破闸门。
海量的数据洪流奔涌而至——过去三年，本市所有社区的退伍军人档案被强制调取、筛选、比对。
顾昭亭的名字赫然在列，他的伤情报告上白纸黑字地写着：“左手手腕神经丛受损，影响精细操作，评定三级伤残。”可就在这份官方报告的下一层，一份被加密隐藏的医院数据备份影像，却给出了截然相反的证据：一张右臂的x光片和一份手术记录，手术名称是“右前臂屈肌腱重建吻合术”。
他伪造了伤情。
他用一个几乎不可能被外人察觉的、左右手的调换，欺骗了所有人。
他故意用一个足以让他从最精锐的部队退役的“伤”，来掩盖另一个因救我而留下的、同样严重的伤。
他不是偶然卷入这一切，他早就开始了布局。
从那场大火，从他决定用左臂的“伤残”换取自由身的那一刻起，他就已经在等待这一天。
我心头巨震，手不受控制地伸向他颈侧那根致命的输液管。
指尖刚触到那冰凉滑腻的塑料管壁，一阵清晰的脚步声伴随着交谈声，正从走廊尽头迅速逼近！
“咔、咔、咔”，皮鞋敲击地面的声音越来越近，夹杂着低沉的男声：“……药剂反应正常，等昭爷醒来，直接带他去见‘父亲’。”
来不及了！
我像被猎人惊动的野兽，一个翻滚，瞬间缩回了高大的设备机柜后方。
金属边缘刮过手臂，留下一道火辣的擦痕。
金手指的监控回放功能自动开启，刚才门外走廊上的画面在我脑中浮现——那个被称为“周医生”的白大褂，正对他的助理低声吩咐：“等昭爷醒来，直接带他去见‘父亲’。”
昭爷？
这两个字像一把重锤，狠狠砸在我的太阳穴上，嗡鸣不止。
我猛然记起，在李聋子的工作室里，那张被揉成一团的便签纸上，用铅笔写着一行潦草的字：“泵坏了，换他的。”
我一直以为，“他”指的是顾昭亭，他们要换掉顾昭亭体内的什么“泵”。
现在我才明白，我错得有多离谱。
“换他的”，不是换“顾昭亭”的泵，而是启动“他”的身份——“昭爷”。
顾昭亭根本不是和我一样的潜入者，他是这个神秘组织早已认定的“继承人”！
他们以为他因为某次任务而失忆，所以才将他安置在这里进行“唤醒”和“观察”。
可他们不知道，所谓的失忆，不过是他借伤退役、反向渗透计划中最关键的一环。
他一直在演戏，骗过了所有人，也包括我。
就在我思绪混乱、如坠冰窟之时，前方传来一道锐利的视线。
我从机柜的缝隙中望去，正对上顾昭亭不知何时睁开的双眼。
那双眼睛深邃如夜，没有丝毫迷茫，只有无尽的冷静和决绝。
他直直地看着我藏身的方向，嘴唇无声地开合。
我看懂了那三个字的口型。
信我。
可就在这一刻，异变陡生！
他颈侧那根透明的输液管末端，针头与皮肤连接处，猛地喷出一股暗红色的粘稠液体！
那液体在幽绿的监控光下泛出诡异的荧光，像活物般蠕动。
“嘀——嘀——”刺耳的警报声响起。
房间内所有的监控探头，像一群被唤醒的机械猎犬，齐刷刷地调转方向，红色的指示灯在我身上疯狂闪烁，映得我眼前一片血红。
他们发现我了！也是通过我，发现了顾昭亭在伪装！
我脑中一片空白，唯一的念头就是不能让他一个人面对。
我咬紧牙关，抽出那根音频线，金属头在掌心留下一道压痕，准备用它的金属头去猛力敲击设备，制造短路，拉响整栋建筑的火警警报，制造更大的混乱。
然而，他比我更快。
只听“砰”的一声巨响，顾昭亭用尽全身力气，挣断了手腕上的皮带束缚，皮革撕裂声刺耳。
整个人如同一只离弦的箭，用肩膀狠狠撞向墙角的总配电箱！
“轰——”
金属撞击的巨响和电火花爆裂的滋滋声混杂在一起，震得我耳膜嗡嗡作响，眼前炸开一片白光。
下一秒，整个楼层的灯光，包括所有监控屏幕上的幽光，瞬间熄灭。
世界陷入了伸手不见五指的、纯粹的黑暗。
混乱中，我听见他压抑着剧痛的低吼声，那声音穿透黑暗，精准地传入我的耳朵：
“走！去焚化炉！那里有她真正的遗体！”
我的身体，瞬间僵住了。
黑暗将我吞噬，也将他的声音凝固在空气里。
焚化炉……她真正的遗体……
他怎么会知道，我顶替的那个“林晚照”的秘密？
这个连我自己都是通过金手指才拼凑出的、最核心的真相，他怎么会知道？！