水能导电。
我假装因为紧张而身体不稳，踉跄了一下，撞向身边的守卫。
他的呼吸喷在我颈侧，带着烟草和劣质口香糖的混合气味。
就在他下意识扶住我的瞬间，我的手腕猛地一抖，那根带着湿气的发绳如同有了生命一般，在空中划出一道微不可见的弧线，精准地甩了出去。
观察室和测试场之间有一道用于通风的狭窄缝隙，发绳就从那里穿了过去，像一条无声的蛇。
一切都发生在电光火石之间。
发绳末端的水渍，准确无误地缠上了顾昭亭右脚踝那个老化的电极。
“滋啦——”
一声细微的电流紊乱声响起，几乎被炉火的咆哮声所掩盖，但那声音却像一根针，刺进了我的耳道。
顾昭亭的身体却像是被无形的巨锤狠狠砸中，剧烈地一震，肌肉瞬间绷紧，像一张拉满的弓。
然后，他睁开了眼睛。
不是那只一直紧闭的右眼，而是双眼同时睁开。
他直视着前方那片熊熊燃烧、仿佛要吞噬一切的火焰。
他的瞳孔里，没有恐惧，没有退缩，没有挣扎，甚至没有任何情绪。
那是一片深不见底的黑，仿佛比火焰本身还要灼热，还要寂静。
监测仪上的脑波曲线，在这一刻，像是疯了一样，骤然向上飙升，瞬间突破了正常阈值，撞上了那条代表着临界点的红线，并且死死地钉在了那里。
“同步成功！同步成功了！”老K发出了近乎狂喜的吼声，“看！你们都看！这才是绝对的忠诚！他已经与火融为一体了！”
观察室里响起一片压抑的惊叹和倒吸冷气的声音，有人低声咒骂，有人颤抖着后退。
没有人注意到，老K也没有看见，在那疯狂的数据背后，顾昭亭的目光正透过摇曳的火光和厚重的玻璃，与我对视。
那是一双怎样的眼睛啊。
深邃，冷静，还带着一丝我从未见过的……暖意。
我迎着他的目光，缓缓抬起右手，手指在身前虚空地划着。
一、二、三……十一。
一共十一道。
这次，我替你闭眼。
他的嘴角，出现了一个极度轻微的上扬弧度，快得像一个错觉。
随即，他缓缓垂下头，任凭那狂暴的电流继续灼烧他的身体，仿佛那痛苦已经与他无关。
测试通过的绿灯亮起。
深夜，我被放回了那间熟悉的厢房。
门在我身后被沉重地锁上，锁舌“咔哒”一声咬合，像野兽合上了嘴。
我靠在冰冷的门板上，浑身脱力，刚才那场豪赌几乎耗尽了我所有的心神。
木门的纹理硌着后背，寒意顺着脊椎爬升。
房间里一片死寂，只有我自己的呼吸声，在黑暗中显得格外清晰，像潮水般起伏。
就在我以为今夜会这样平静地过去时，窗户上传来了极轻的敲击声。
叩。叩叩。
不是胡乱的敲打，而是带着明确的节奏。
左边窗框一下，右边一下，再回到左边一下。
每一次敲击的间隔，都精准地控制在0.8秒左右。
这是我们之间约定过的暗号。
我屏住呼吸，走到窗边。
敲击声不紧不慢地持续着，当第十一声轻轻落地时，一切又恢复了寂静。
紧接着，一片比夜色更深的灰烬，被窗外卷起的微风送了进来，悄无声息地飘落在我的窗台上。
我小心翼翼地将那片灰烬拾起，触手冰凉，质地细腻如粉，却带着一丝残留的灼热余温。
金手指再次启动，一行信息在我脑中浮现：来源分析——焚化炉最底层灰烬，混合物，检测到微量金属元素，成分为……半枚烧焦的军牌。
我的心脏猛地一沉。
我忽然明白了。
他不是通过了测试，也不是与火融为一体。
他是用自己的身体作为导体和容器，承受并中和了某种被注入焚化炉的、针对下一个测试者的东西。
他用那种近乎自毁的方式，替我挡下了下一关。
他烧掉了自己的过去，也烧掉了我的未来之险。
我将那片带着他体温和决绝的灰烬，轻轻含入口中，一股苦涩的、混杂着金属铁锈味的气息瞬间在味蕾上炸开，像吞下了一整个冬天的灰烬。
我闭上眼睛，任由泪水无声滑落，在心里低语。
从现在起，换我带你走。
远处的坟场，终年看守着这里的驼背老赵头，推开了一座无名空坟下隐藏的冰柜门。
冷气弥漫中，他对着里面空荡荡的格子轻声说道：“第十一人，回来了。”
风，忽然大了起来，卷着不知从何而来的细小雪粒，敲打着窗棂。
第十一声落地时，无人再数。
我蜷缩在冰冷坚硬的床角，将自己抱成一团。
那片灰烬的苦涩味道依然在我的舌根萦绕，像一个永不熄灭的烙印。
黑暗中，我能感觉到某种东西正在我的身体里苏醒，它比恐惧更深沉，比愤怒更炽热。
它在等待，等待一个破晓之前的信号。