“刺啦”一声，火柴划破死寂，硫磺的刺鼻气味瞬间弥漫。
昏黄的火光在我眼前跳动，我从发间拔出那支母亲留下的银簪，簪身冰凉，触到皮肤时激起一阵战栗。
我毫不犹豫地将尖锐的簪尖刺入左手指尖。
一滴殷红的血珠沁出，颤巍巍地悬在指端，然后精准地滴落在空白的烛芯之上。
瞬间，奇迹发生。
原本应被点燃的烛芯仿佛活了过来，那滴血迅速渗入其中，当火柴靠近时，轰然一声，燃起的不再是幽蓝，而是如同我指尖鲜血一般的赤红色火焰！
火光冲天，将整个大厅染上了一层妖异的血色。
热浪扑面而来，带着一股铁锈与焦糖混合的奇异气味。
“血烛……是血烛！”人群后方的赵婆子发出一声惊恐的尖叫，整个人猛地向后退去，撞翻了一把椅子，木椅倒地的“哐当”声在死寂中格外刺耳。
所有人目光聚焦在我身上，震惊，恐惧，不解。
老K的瞳孔骤然收缩，但他很快恢复了镇定，嘴角甚至勾起一抹赞许的弧度。
他缓缓退回阵法中央，开始用一种古怪的、毫无起伏的语调诵念：“一，归位。二，入梦。三，忘川。四，寻根。五，牵引。六……”
每念一个数字，在场的所有信徒都会像提线木偶般，整齐划一地低下头。
那是一种深入骨髓的服从。
当老K念到“六”时，我没有像上次在无烛仪式中那样微笑，而是从袖中取出那只小巧的黄铜铃铛，轻轻一敲。
“叮——”
清脆的铃声穿透了压抑的诵念声，频率与上次别无二致。
刹那间，我用血点燃的那第九根蜡烛，剧烈地晃动起来。
赤红色的火焰疯狂扭曲、拉伸，竟在半空中幻化出一张模糊而熟悉的女性侧脸轮廓！
长发，高鼻，紧抿的嘴唇……是母亲！
“回来了！她回来了！林老师真的回来了！”守在门外的张婆婆第一个失控，她“扑通”一声跪倒在地，朝着烛火的方向疯狂磕头，老泪纵横，额头撞地的“咚咚”声如同鼓点。
大厅内一片死寂。
老K的诵念被打断了，他死死地盯着那团火焰，右手不受控制地微微颤抖。
他每念一个数字都会眨一次眼，这是他维持节奏的习惯。
但这一次，他第九次眨眼，比之前的每一次都迟了零点三秒。
我的金手指将这个细节清晰无比地刻录了下来。
仪式被迫中断。
他缓缓转向我，眼神锐利如刀，仿佛要将我凌迟：“你母亲，穷尽一生，也只敢在梦里点燃这根血烛。你，竟然敢在光天化日之下，当着我的面点燃它。”
我迎着他的目光，毫不退缩：“因为她知道，只有把写在上面的名字烧尽了，
他忽然笑了，那是一种极为古怪的低笑，像是听到了什么天大的秘密。
他从贴身的衣袋里，竟摸出一张折叠得方方正正、边缘已经泛黄的纸条。
他将纸条展开，上面是一行娟秀而有力的字迹，我一眼就认出，那是我母亲的笔迹。
“第九个，不是终点，是钥匙。”
我的呼吸停滞了。
老K将那张纸条，轻轻塞进我的掌心，纸张的触感冰冷而脆弱，边缘微微卷曲，像是被无数次摩挲过。
他与我擦肩而过，转身走向黑暗，只留下一句轻飘飘的话语：“看来，你比你母亲准备得更充分。明晚，同样的时间，我等你来主持一场真正的仪式。”
他走了，带着他所有的信徒，如潮水般退去。
空旷的仪式厅里，只剩下我和那九根燃烧的蜡烛。
赤红色的火焰依旧在跳动，像一颗不屈的心脏。
一滴血珠顺着蜡烛温热的蜡身缓缓滑落，凝固在冰冷的石台上。
我的金手指却在疯狂运转，将他离去时每一个细节都捕捉、放大、分析——他转身时，衣角不经意地勾住烛台的边缘，停顿了0.R.01秒；他走出大门时，呼吸的频率比平时快了百分之七；他塞给我纸条时，指腹的温度比正常体温低了至少五度……
与此同时，几十公里外的城郊废弃工厂内，并排摆放的九个巨大冰柜中，标着“第九号”的那一个，柜门上的电子温度显示屏，上面的数字正悄然无声地，向上跳动了一格。
我握紧了掌心那张冰冷的纸条，快步回到偏屋。
顾昭亭的仪器上，绿色的波形图留下了一道剧烈的峰值，正是刚才铃声响起和火焰变化的时刻。
他看着我，眼神里全是询问。
我没有解释，只是将那张纸条放在桌上。
钥匙……什么钥匙？
开启什么的钥匙？
我的目光扫过房间，扫过墙上那面斑驳的镜子，镜子里映出我苍白的脸和血红的烛火。
我忽然明白了，老K想要的不是简单的献祭，我母亲留下的也不是简单的遗言。
这是一场更复杂的棋局，棋盘上摆着的，是九个女孩的性命和灵魂。
我需要一张新的地图，一张能让我看清棋局全貌的地图。
我的视线最终落在桌角的一把剪刀和一沓旧报纸上。
或许，在明晚的“真正仪式”开始前，我需要用自己的方式，将那八个女孩，不，是九个女孩，重新“请”到场。
不是作为冰冷的尸体，也不是作为蜡烛上的名字。