凌晨两点的殡仪馆，空气里漂浮着消毒水和陈腐香烛混合的诡异气味，冰冷得像要刺穿我的骨头。
每一次呼吸都像吞下细碎的冰碴，喉咙发紧，鼻腔被那股甜腻又腥涩的香气黏住，几乎窒息。
脚步踩在地下冷藏区的水泥地上，发出空洞的回响，仿佛整座建筑都在低语。
顾昭亭的身影在我前面，像一道沉默的影子，融化在幽暗的走廊里，他肩背绷得笔直，每一步都像踩在刀尖上。
这里没有光，只有我们手机屏幕映出的微弱光亮，惨白的光晕勾勒出他紧绷的侧脸，也照亮了前方一排静默的庞然大物。
八台老式冰柜，像八口立着的金属棺材，沿着墙壁一字排开。
它们的外壳锈迹斑斑，铁皮边缘卷曲如枯叶，指尖拂过，能感受到粗糙的颗粒感，像是干涸的血痂。
冷气从缝隙中渗出，在地面凝成一层薄霜，脚底踩上去，发出细微的“咯吱”声。
冰柜表面结着细密的水珠，滑腻而阴冷，仿佛它们在呼吸。
顾昭亭在第七号冰柜前停下，手指在密码锁上飞速按下一串数字，指节因用力而泛白。
我屏住呼吸，心脏在胸腔里擂鼓，那声音在这死寂中被无限放大，连耳膜都在震颤。
血液冲上太阳穴，嗡鸣声盖过了所有感知。
“咔哒”一声，锁簧弹开的声音轻微却刺耳，像蛇牙咬碎骨头。
柜门缓缓洞开，泄出森森白气，如幽魂般缠绕而上，扑在脸上，寒意直钻进骨髓。
可里面躺着的，并非我想象中任何一具冰冷的尸体。
那是一个蜷缩着的年轻女子，像个初生的婴儿。
她全身赤裸，皮肤在手机光下呈现出一种蜡质的惨白，泛着死寂的光泽，指尖发青，像是被冻透的蜡像。
可就在那死寂之中，她的胸口有微弱的起伏——一次、又一次，缓慢得几乎难以察觉，却真实存在。
我几乎是立刻就认出了她。
我的金手指，那个能洞察一切细微痕迹的特殊能力，瞬间锁定了她蜷曲的手指——在那断裂的指甲边缘，残留着一个几乎无法察觉的Z形划痕。
指尖传来一阵刺痒般的感应，仿佛那划痕在向我低语。
是小芸！
在福利院时，她总喜欢用指甲在桌角划这个图案，她说那是她想象中妈妈名字的缩写。
我的血液仿佛在这一刻凝固了，指尖发麻，胃部抽搐。
她还活着，却被当成尸体存放在这里。
她手腕上，一个黑色的烙印丑陋而清晰：“-7”。
我伸手，指尖颤抖着触碰那烙印边缘，皮肤冰冷如铁，却仍能感受到皮下微弱的搏动，像一颗被封印的心脏在挣扎。
“他们给她注射了高浓度的神经抑制剂，”顾昭亭的声音压得极低，像怕惊扰了这里的亡灵，又像怕惊醒了更深处的魔鬼，“这种药剂能让人的所有生命体征降到最低，进入深度假死状态。然后，他们会不间断地抽提活体的生物数据，用来制作……‘模型’。”
“那……那档案里的尸体？”我声音发颤，一个更恐怖的念头攫住了我，喉咙干涩得像被砂纸磨过。
顾昭亭没有回答，而是转身打开了旁边的六号冰柜。
同样刺骨的寒气扑面而来，带着金属与腐冰的腥气。
里面躺着另一个女孩，额角那块红色的胎记，与我从社区档案里看到的那位福利院清洁工女儿的照片，分毫不差。
她的皮肤同样惨白，嘴唇发紫，呼吸微弱到几乎听不见。
颤抖着，我伸出手，指尖轻轻搭在她的颈动脉上。
隔着冰冷的皮肤，我清晰地感觉到了一丝微弱、却顽强不息的脉动——像冬夜里残存的火星，在风中摇曳不灭。
活着！她也活着！
我的大脑“轰”的一声炸开，无数线索瞬间串联。
这不是简单的器官贩卖，也不是人口失踪。
这是一个将活生生的人变成“可复制商品”的工厂。
那些所谓的尸体，不过是他们用来掩人耳目的替身！
我胃里一阵翻江倒海，酸液涌上喉头，几乎要呕吐出来。
冷汗顺着脊背滑下，浸湿了衣衫。
就在这时，走廊尽头传来一阵急促的脚步声，一道手电光慌乱地晃动着，光斑在墙壁上跳跃，像失控的瞳孔。
孙会计冲了进来，他那张平时总是挂着精明算计的脸，此刻惨白如纸，汗水浸湿了额发，一绺湿发贴在额角，随着喘息微微抽动。
“快走！老K突然派人来查昨晚的监控录像了！他的人马上就到地下！”他的声音因为恐惧而变了调，像被掐住喉咙的鸟。
我立刻拉住顾昭亭的胳膊，催促他离开。
可他却像钉在了原地，目光死死盯着那一排冰柜，眼神里是燃烧的疯狂，瞳孔深处仿佛有火焰在跳动。
“第九个呢？”他嘶声问，声音沙哑得像砂砾摩擦，“-9在哪里？”
孙会计惊恐地连连摇头：“没有第九个！登记册上只有八个！但是……但是上周，有人送来一具‘特殊标本’，没走冷藏区的流程，直接被送进了顶层的实验室。”
顶层实验室？
我的金手指仿佛被这个词触发，殡仪馆的内部结构图瞬间在脑中自动展开，像一张精密的电路板在眼前亮起。