天光未亮，村子还沉睡在墨蓝色的寂静里。
我悄悄推开偏屋的门，晨雾像冰冷的纱布贴上脸颊，湿漉漉地黏在皮肤上，带着泥土与枯草混合的微腥气息。
木门吱呀一声轻响，在死寂中拖出一道悠长的回音，仿佛惊动了屋檐下尚未归巢的夜鸟，几声扑翅掠过瓦片，旋即消失在灰白的天际。
肩头的刺痛依旧，但已经从昨夜那种令人作呕的猩红，降为一片沉闷的灰蓝——像冬日里结了薄冰的湖面，冷而滞重。
那是我用浸透了浓盐水的布条缠绕在追踪器植入位置的结果。
盐粒在布纤维间结晶，摩擦着伤口边缘，每一次呼吸都牵动着神经末梢，发出细微的、只有我能感知的“滋滋”声。
这痛感被我的金手指转译成色块图谱，在意识深处缓缓流动：灰蓝，是信号模糊的象征，是我为自己争取到的第一线生机。
我挎上木桶，做出要去村口古井取水的假象。
脚步刻意放得沉重而迟缓，每一步都像在泥泞里跋涉，脚底踩碎霜壳的脆响在空巷中回荡，这是演给暗中窥伺的眼睛看的。
但我没有走向井口，而是在一个岔路口毫不犹豫地拐向了村邮局的方向。
邮局是村里唯一对外联通的窗口，也是尘封往事的档案馆。
陈金花是这里的老邮递员，干了一辈子，村里几十年的陈芝麻烂谷子，都堆在她脑子里的褶皱和邮局角落的牛皮纸袋里。
我以帮助整理积压旧档案的名义接近她，她乐呵呵地答应了，毕竟，没人愿意碰那些积满灰尘、散发着霉味儿的故纸堆。
阳光透过布满蛛网的窗格，在飞扬的尘埃中投下道道光柱。
每一粒浮尘都在光中旋转，像微小的星群。
我一边假装费力地搬动一摞发黄的信件，指尖触到纸页边缘的毛刺与潮湿的霉斑，鼻腔里灌满了陈年墨水与朽木混合的气息，一边和她闲聊家常。
“陈阿婆，您说这人身上要是疼起来，是不是各有各的样？”我状似不经意地问，同时揉着自己的手腕，将掌心摊开在她面前。
我的金手指——痛觉转译系统，早已将我全身各处的细微感受以色块图谱的形式“绘制”在了我的意识里。
此刻，我用意念将这幅图谱的一部分投射在掌心皮肤上，形成一片若有若无的、只有在特定光线下才能看清的斑斓色块——红与黑交织，如熔岩渗入夜幕。
陈金花起初没在意，只当是小辈的撒娇，笑着说：“那可不，刀子割的跟针扎的能一样嘛。”但她的目光扫过我的掌心时，笑容却猛地凝固了。
她凑近了，眯起老花眼，死死盯着那片由我意念构成的色块，嘴唇微微哆嗦起来，指尖不自觉地颤抖着，像触到了某种禁忌之物。
“这……这红黑相间的花纹……怎么那么眼熟……”
我的心跳骤然漏了一拍，耳膜嗡鸣，仿佛有血流在颅内逆冲。
“太像了，”她喃喃自语，眼神飘向远方，仿佛穿透了邮局的墙壁，看到了遥远的过去，“像极了二十年前，那个林老师……她房间里新糊的墙纸。”
林老师！
我的心脏被一只无形的手狠狠攥住，指尖发麻，一股寒意从脊椎窜上后脑。
林氏女教师，赵婆子口中那个神秘失踪的女人，第一个被他们抓去做“活体模型”的牺牲品！
我强压住翻腾的情绪，用尽可能平静的语气追问：“陈阿婆，您还记得那墙纸是什么样的吗？是什么图案？”
陈金花没有直接回答，浑浊的眼睛里闪过一丝迷茫和恐惧。
她无意识地哼起了一段早已被遗忘的儿歌，声音干涩沙哑，像老旧的风箱拉扯着锈蚀的铁片：“红砖铺呀铺，一直铺到井口口；黑瓦盖呀盖，正好盖住月光光……”
就是这句！
我脑中轰然一声巨响，金手指瞬间从记忆深处调取出了相同的旋律。
这不是普通的童谣，这是姥姥哄我睡觉时常哼的摇篮曲！
她曾告诉我，这是林家矿上工人们之间流传的密语，只有自家人听得懂。
红砖，黑瓦……那不是墙纸的图案，那是矿道入口的标记！
“红砖”指的是废弃砖窑，“黑瓦”指的是瓦片厂的废料堆，而“井口”，就是被这两者夹在中间的、伪装成枯井的矿道入口！
二十年的谜团，在这一刻被一首童谣撕开了一道血淋淋的口子。
我再也无心整理档案，匆匆告别了还沉浸在回忆里的陈金花，几乎是跑着回到了偏屋。
推开门的瞬间，一股浓烈的草药味混杂着不祥的甜腻气息扑面而来，像腐烂的蜜糖裹着艾草灰，呛得我喉头发紧。
刘翠花躺在床上，不是睡着，是昏迷。
我冲过去抓住她的手腕，一股冰凉的寒意顺着我的指尖蔓延开，仿佛握住了深井里的铁链。
她的手臂上，在旧的针眼旁边，赫然多了一道崭新的、环形的灼痕，像一个狰狞的手镯，皮肤焦黑，边缘渗着淡黄的组织液。
赵婆子来过了！
她给刘翠花注射了新型的追踪剂！
这灼痕意味着新型号的穿透力更强，我的盐水干扰法恐怕已经失效。
我立刻看向自己的肩头，那片灰蓝色的痛感正在悄然变化，边缘开始泛起危险的红光，像雪地里渗出的血滴，一寸寸侵蚀着原本的安宁。
他们加强了信号，随时可能重新锁定我。
不能再等了！
我冲到床底，翻出阿毛妈上次送来的那个小陶罐。
里面是她自制的兽用镇痛膏，用好几种山里的草药熬的，给牛马治跌打损伤有奇效。
我挖出一大块墨绿色的药膏，毫不犹豫地抹在自己肩头的皮肤上。
一股火辣辣的刺痛之后，是彻骨的冰凉，仿佛整条胳膊的神经都被冻结了，皮肤下传来“噼啪”的细微断裂声，像是神经末梢在低温中休眠。
奇迹发生了。
我意识里的那片痛觉色块，先是剧烈地闪烁了几下，然后像被泼了浓墨一样，瞬间变得漆黑一片。
追踪器无法解读这种被强行中断的神经信号，在他们的系统里，这代表着——“信号丢失”。
我成功地为自己制造了一个短暂的“假死”状态。
我立刻从怀里摸出纸笔，飞快地写下一串复杂的字符。
这是一段我和顾昭亭早就约定好的代码，意思是“我已制造假死信号，可以启动诱敌深入计划”。
我撬开姥姥床下那个最不起眼的腌菜坛子的坛沿，将纸条塞进最底层的缝隙里。
顾昭亭知道这个地方，这是我们最后的、也是最危险的约定。
做完这一切，我深吸一口气，走到了院子中央。
傍晚的余晖将我的影子拉得老长，像一道沉默的裂痕横亘在泥地上。
我计算着时间，然后脚下一软，故意重重地摔在地上。
肩头与地面撞击的瞬间，我抹去了那层厚厚的镇痛膏。
神经末梢的麻痹感如潮水般退去，被压抑的剧痛加倍反噬而来，像千万根烧红的钢针同时刺入骨髓。
那片漆黑的色块瞬间炸开，变成了刺目的血红。
信号，重新激活了。
果然，不出半小时，村口传来了汽车引擎的轰鸣声。
不是一辆，是两辆。
黑色的轿车像两只巨大的甲虫，蛮横地闯入了村庄的宁静，轮胎碾过碎石的声响刺耳地划破黄昏。
我没有回屋，而是闪身躲进了院子角落的柴房。
这里视野最好，能看到院门和老屋的大部分区域。
我靠在冰冷的墙壁上，闭上眼睛，将所有注意力都集中在我的金手指上。
“读痛。”我在心里默念。
三股不同色彩的痛觉信号，如同三道幽灵，从村口的方向迅速逼近。