我从口袋里摸出一个用锡纸紧紧包裹的小方块，塞进他外套的口袋里。
那是我从孙会计那里“借”来的怀表，也是他们用来追踪我的信号源之一。
金属外壳冰凉坚硬，隔着锡纸仍能感受到它微弱的震动。
“让它响十分钟。就十分钟。”我叮嘱道，“时间一到，就把它扔进磨坊旁边那口枯井里。然后，立刻离开，不要回头。”
他深深地看了我一眼，那眼神复杂得让我无法解读——有担忧，有痛惜，还有一丝近乎悲壮的决然。
最终，他只是用力地点了点头，转身没入了屋外的黑暗。
我没有立刻行动，而是静静地等待着。
大约一个小时后，下午三点左右，我脑海中那根无形的“线”突然被拨动了。
这是我的金手指，是我能与他们的监控系统建立微弱单向连接的秘密。
一个冰冷、机械的声音在我脑中响起，那是周麻子的声音，带着一丝压抑不住的兴奋：“脑电图有剧烈波动！她在调取关键信息！”
紧接着，一幅模糊的数据图在我眼前展开。
代表“实验对象L”——也就是我——的记忆活动峰值曲线，像垂死的心跳般骤然飙升，冲破了一个从未有过的高度，然后又以一种断崖式的姿态，垂直坠落。
那是典型的“记忆屏蔽前兆”。
周麻子的嘴角扬起一个残忍的弧度，这个微表情被我的金手指捕捉得一清二楚。
“她撑不住了。”他断言道，声音里充满了猎人即将捕获猎物的快意，“她在做‘重启’前最后的挣扎，想把最重要的信息转移出去。”
“所有人，立刻压向西边磨坊！她就在那儿！”他下达了命令。
在背景音里，我捕捉到了纸笔摩擦的沙沙声。
是孙会计。
我甚至能“看”到他微微发抖的手。
他认出了顾昭亭带走的那本日记，那是他亲手交给我母亲的。
在他的数据记录表上，“情感崩溃阈值”那一栏，已经被刺目的红色标记彻底覆盖。
我的视野切换到磨坊。
顾昭亭做得很好。
熊熊的篝火将他瘦高的影子投在墙上，摇曳不定，像一具被风撕扯的纸人。
热浪扭曲了空气，远处传来木柴爆裂的噼啪声。
他正背对着入口，借着火光，用和我极为相似的笔迹，在墙上写着什么。
他没有写我让他写的“信号源在坟场”，而是写了更具迷惑性的一句话：“他们用怀表追踪我，我必须毁掉它。”
这是我们事先商量好的第二套方案。
相比于一个明确的地点，这种故布疑阵的留言，更能体现一个精神即将崩溃的人的混乱逻辑。
他将那块已经开始发出微弱、持续信号的怀表放在窗台上，让那信号像黑夜中的萤火虫一样，清晰地暴露在追踪者的雷达上。
十分钟，像一个世纪那么漫长。
时间一到，顾昭亭毫不犹豫地抓起怀表，转身扔进了磨坊外那口深不见底的枯井。
水花声微不可闻，但信号，戛然而止。
他没有片刻停留，迅速隐入磨坊后的密林中。
不到半小时，周麻子带着人像一群饿狼般冲进了磨坊。
他们几乎是第一时间就注意到了井口。
有人用绳索下到井底，很快，那块湿漉漉的怀表被递了上来。
周麻子接过怀表，用手指捻掉上面的泥水，脸上浮现出狞笑。
“信号断了……”他喃喃自语，然后抬高了声音，对所有人宣布，“她真的‘断’了。”
“她想把我们的注意力引向坟场，然后毁掉追踪器，为自己争取时间。可惜，太迟了。”他眼中的得意毫不掩饰，“一个记忆和情感双重崩溃的人，是跑不远的。她现在一定躲在附近的某个角落，像只受伤的小兽，等着我们去‘接住’她。”
“分头搜！把整个村西给我翻过来！”
我收回了意识，四周重归老屋地窖的阴冷与死寂。
地窖里那股潮湿的土腥味重新钻入鼻腔，像无数细小的虫子爬进肺里。
周麻子捡起怀表时嘴角那个细微的抽动，那个胜利者的表情，此刻正清晰地在我脑海中回放。
他上钩了。
他已经百分之百地认定，我“崩溃”了。
接下来，他不会再用尽心机地去推测我的意图，只会用最简单粗暴的方式进行搜捕，并且耐心等待，等我这个“疯子”自己暴露。
我翻开一直带在身边的笔记本，借着从地窖顶上通气孔透进来的微弱天光，在最后一页写下了一行字：
“真正的陷阱，是让他们所有人都以为我疯了。”
写完，我合上本子，将它和我母亲那本日记本一起，小心翼翼地塞进了地窖角落那个废弃灶膛最深处的灰堆里。
那里干燥、隐蔽，积攒了数十年的草木灰会将它们的气味完美掩盖。
做完这一切，我蜷缩在地窖最阴暗的角落，背靠着冰冷的土墙。
雨声不知何时从外面响了起来，淅淅沥沥，敲打着地面，也敲打着我的神经。
我能听到，周麻子那队人马的脚步声，正踏着泥泞，从村西的方向折返，由远及近，越来越清晰。
他们来了。
我闭上眼睛，开始了今晚最后一次，也是最重要的一次记忆屏蔽。
目标只有一个——关于这个地窖入口的所有信息。
那块伪装成普通地面的活板，那个藏在柴堆后的拉环，所有的一切。
黑暗中，我对自己轻声低语，声音微弱得几乎听不见：“现在，轮到我听你们的心跳了。”
冰冷的感觉再次席卷我的大脑，这一次，它带走的是我最后的退路。
冷汗瞬间浸透了我的衣衫，我蜷缩在角落里，身体无法抑制地颤抖起来。
我刚刚亲手抹去了我唯一的生路，将自己彻底囚禁在这片不见天日的黑暗之中。