世界陷入绝对的黑暗与死寂，连风都仿佛屏住了呼吸。
不到三十秒，一豆昏黄的灯光在赵婆子家方向亮起。
一个提着马灯的佝偻身影，步履匆匆，甚至带着几分不易察觉的慌乱，朝教室赶去。
她上钩了。
我像一只猫，悄无声息地滑下阁楼，借夜色掩护，绕开主路，从教室后窗翻入。
冰冷的月光如水银泻地，洒在斑驳的水泥地上，映出扭曲的桌椅轮廓，像一群跪伏的幽灵。
我径直走向后墙，“教书育人”四个大字在月光下泛着青灰的冷光。
我记得档案提过，这墙几十年前重修过。
我上前，指尖轻敲墙面。
在“育”字右下方，声音略显空洞。
我用发卡撬开墙皮缝隙，一块伪装得天衣无缝的墙砖被取下，露出黑洞洞的暗格。
里面空空如也。
我不甘心，将手探入，指尖在粗糙内壁缓缓抚过。
忽然，触到一片凹凸不平的区域——是划痕，极细，若不触摸根本无法察觉。
我顺着划痕摸索，一个字的轮廓在脑中成型：倒写的“许”字。
就在指尖描完最后一笔的瞬间，剧痛如钢锥贯穿头颅。
眼前景象扭曲、撕裂，光影碎片呼啸而来，汇聚成清晰画面：
昏黄烛光下，许明远那张永远温和的脸，此刻冷峻如铁。
他将一卷黑色胶卷塞进暗格，归位墙砖。
嘴唇微动，声音穿越时空，在我耳边响起：“第七次轮回，该收网了。”
画面破碎，剧痛退去。
我扶墙喘息，冷汗浸透后背，指尖仍在微微发抖。
许明远……他到底是谁？
就在我准备退出教室的刹那，门外传来细碎脚步声，正逼近。
是赵婆子！
她检查完蜡烛回来了！
我来不及多想，闪身钻进讲台下狭窄的空间，蜷缩身体，屏住呼吸，连心跳都仿佛被压抑到最低。
门“吱呀”一声被推开。
赵婆子的身影被马灯拖得细长，投在墙上，像一只舞动的鬼影。
她径直走到第七根蜡烛前。
我透过讲台缝隙，死死盯着她。
下一刻，我的血液凝固。
她伸出干枯的手，没有检查烛火，而是握住蜡烛底座，轻轻一旋——
那根看似完整的蜡烛，竟从中空的底座上被拧开！
她从怀里掏出一个指甲盖大小的深蓝色玻璃瓶，拔掉木塞，将瓶中粘稠、泛着诡异幽蓝光泽的液体，顺着烛芯孔洞，缓缓注入中空的烛身。
动作轻柔，如同在喂养某种沉睡的怪物。
注完，她将蜡烛重新拧紧，一切如初。
我的瞳孔骤然收缩。
那不是蜡油——那是“模型激活剂”！
我在一份绝密禁药报告中见过它：无色无味，随烛火燃尽挥发，吸入者将陷入无法被现代仪器识别的“假死状态”。
他们不是在挑选祭品，他们是在制作标本。
下一个被刻上“LwZ”编号的标本。
赵婆子提着马灯，心满意足地离开。
我从讲台下爬出，浑身冰冷，指尖触到地面时，仿佛摸到了坟墓的石板。
我走到教室中央，从怀里摸出那块老旧的银质怀表，对着冰冷的水泥地面，沉重地敲击了三下。
我知道你要做什么了，许明远。
我悄然退出教室，正准备原路返回，眼角余光却瞥见窗台上似有异样。
走过去，借着月光，发现是一片烧焦的纸角，材质分明是那本红皮册子。
纸角残缺，但上面一个用红色墨水画下的小点，和旁边隐约可见的两个数字，像烙铁般烫伤我的眼睛。
那红点，标注的赫然是“7-1”。
我的心猛地一沉。第七轮的第一个目标，早已选好。
远处树影下，顾昭亭将望远镜从眼前移开，眉头紧锁。
他看不清教室里的细节，但他清晰地看到林晚照最后在暗格前停留的姿势。
她的手指在墙上有节奏地划过，那姿态，不像是在摸索，更像是一个训练有素的解码员，正在读取一组储存在墙壁里的密码。
他的喉结滚动了一下，低声自语：“你到底……还能‘看见’多少？”