柴火噼啪作响，火星四溅，热浪扑在脸上，带着焦木的香气。
她没看我，只是头也不抬地说了句：“锅里有姜汤，趁热喝了。”
我走过去，端起那只粗瓷碗，滚烫的姜汤辣得我喉咙生疼，舌根泛起辛辣的灼烧感，却也驱散了些许寒意。
一碗汤见底，我却摸到碗底有个坚硬的东西。
我疑惑地将碗放下，只见碗底静静地躺着半块黑褐色的、已经干裂的陈年皂角。
我瞬间明白了。
皂角的气味浓烈而独特，足以盖过任何残留的气味。
姥姥看见我惨白的脸色，虽然什么都没问，却已经猜到了七八分。
她是在用这种方式提醒我，要抹去身上可能沾染的艾粉痕迹，不给许明远留下任何可以攻破的证据。
一股暖流涌上心头。
我点点头，拿起皂角，迅速地在手心、袖口和衣角上反复擦拭。
那股强烈的碱性气味很快覆盖了我全身，指尖被皂角磨得发红，却让我感到一种奇异的安心。
随后，我走到墙角的腌菜坛子边，将那本抄录了秘密的语文课本用油纸包好，塞进坛子深处，再用厚厚的灶灰将整个坛子埋了起来。
这是我和姥姥之间的“保险柜”，村里谁都知道姥姥的腌菜是她的命根子，谁敢乱动她的坛子，就是对她持家权威的公然挑衅。
第二天清晨，许明远像没事人一样，端着早饭坐在我对面，脸上挂着他招牌式的温和笑容。
“晚照，昨晚睡得好吗？”
我点点头，心脏却因为他左手袖口上一个空着的纽扣眼而疯狂跳动。
那枚纽扣，我认得。
昨天在床底，我亲眼看见它脱落，滚到了床腿的暗影里。
他没有去捡，而是故意留下了这个破绽。
他在试探我！
如果我昨晚真的安稳地睡在床上，就不可能知道这枚纽扣的存在。
我垂下眼睑，避开他审视的目光，用一种带着几分睡意和羞怯的语气，轻声说：“我……我做了个梦。”
“哦？梦见什么了？”他饶有兴致地问，放下了筷子。
“我梦见……供桌上那第七根蜡烛，就是那根黑色的，它自己……燃起来了。”我的声音很轻，却足以让他听清每一个字。
空气仿佛凝固了。
我能感觉到他的目光像针一样扎在我身上。
过了许久，他才缓缓开口，声音里带着一丝冷意：“那蜡，熄了就该死。”
我抬起头，迎上他的视线，用同样轻柔，却无比坚定的声音回敬他：“可死蜡……也能复燃，只要有人肯点。”
四目相对，无声的电光在空气中交错。
我是在公然挑衅他那套关于死亡和仪式的逻辑，而他，竟然笑了。
那笑容里没有温度，只有一丝冰冷的赞许和更深的算计。
中午时分，院子里突然传来一声脆响，紧接着是姥姥气急败坏的咒骂声。
“哎呀！作孽啊！盐罐子碎了！晦气，真是晦气！”
全村人都知道，姥姥最忌讳“盐破”，认为这是家宅不宁、恶鬼登门的凶兆。
许明远闻声皱眉，正要起身去劝，姥姥却像被点燃的炮仗，抄起墙角的扫帚，满院子追打那只下蛋的老母鸡，嘴里还嚷嚷着：“打死你这个招灾的瘟鸡！今天家里不干净，鬼门要开了！外人赶紧走，别沾了晦气！”
她一边骂，一边不由分说地将还没反应过来的许明远往院门外推。
许明远被她这突如其来的疯癫举动搞得有些狼狈，只能暂时退出了院子。
院门关上的瞬间，我立刻明白了。
这是我和姥姥早就约定好的“清场”信号！
我迅速从怀里掏出那块旧怀表，用指尖在金属表盖上敲击出摩斯码：“三短一长”。
这是我们约定的“危险解除”信号。
紧接着，我趁着这难得的空当，将那块藏在怀表夹层里的废窑结构图碎片信息，用同样的节奏，快速地敲击出来。
院子里，姥姥剁菜的声音“咄咄咄”地响了起来，时轻时重，时缓时急，与我敲击的节奏完美同步。
她在用剁菜声作为掩护，将我传递的信息一字不差地记在心里。
黄昏，最后一抹霞光即将被夜色吞噬。
我走到堂屋的供桌前，整理着上面的祭品。
我的手指状似无意地拂过那七根蜡烛，最后停在了那根通体漆黑、从未被点燃过的蜡烛上。
我将它微微扶正，让它在昏暗的光线里显得更加醒目。
“你不该碰它。”一个冰冷的声音毫无征兆地在我身后响起。
我吓了一跳，回头却看见许明远不知何时已经站在那里，像个没有影子的幽灵。
他的脸在暮色中显得轮廓分明，眼神幽深得像一口古井。
我稳住心神，平静地回道：“可它还在滴蜡，你看。”我指了指蜡烛的根部，那里确实有一小摊已经凝固的黑色蜡油，仿佛它曾在无人知晓的时刻偷偷哭泣过。
“这说明……它不想死。”
他凝视着我，良久，那双深邃的眼眸里看不出任何情绪。
就在我以为他要发怒时，他忽然从怀中取出一盒火柴，抽出一根，“唰”地一声，在盒边划亮。
一小簇橘黄色的火焰在他指尖跳动，映得他的脸庞明暗不定。
他缓缓地将火柴递向那根黑色的烛芯。
火焰触及烛芯的瞬间，并没有像普通蜡烛那样安静地燃烧，而是发出一声极轻的爆鸣，像一声压抑了许久的叹息。
紧接着，一朵幽幽的、几乎看不出温度的黑色火苗，腾空而起。
我的瞳孔骤然紧缩。
这根蜡烛，从来没有真正熄灭过。
它一直在用某种我无法理解的方式“活着”。
而许明远的声音，如同夜风一般，夹杂着寒意，在我的耳边飘来：“晚照，下周三，我带你去看真正的‘复活’。”
夜风从敞开的堂屋门卷过，供桌上其余六根蜡烛的火焰齐齐晃动，投射在墙壁上的影子被拉长、扭曲，像无数只挣扎的手，正缓缓地，抓向我的脚边。
而那根黑蜡燃起的火苗，在渐浓的暮色里，安静地跳动着，没有温度，却像一只刚刚睁开的，洞悉一切的眼睛，正一瞬不瞬地，凝望着我。