\"太令人期待了！孙林当年主演的《连城诀》可是二零04年武侠剧标杆之作。\"
\"时隔八年重返荧屏，搭档当红演员湖歌和金鹰女神浏时时，新剧绝对值得期待！\"谢娜等人兴奋地表示。
孙林笑着调侃道：\"这些年我专注游泳事业，看我姐在娱乐圈风生水起，这次复出就是要让她知道，前辈永远是前辈。\"
这番宣言让全场沸腾，孙俪只能无奈地抿嘴微笑。
\"我和女友都是90年代出道，你们夫妻是00后。\"
\"见面记得喊前辈！\"孙林继续打趣姐姐，引得全场哄笑。
孙俪完全没料到弟弟会在节目中提起这茬，蒋心也在一旁笑看她的窘态。
（挂断电话后，孙林直接飞往杭州参加节目筹备会。
当晚的制作会议上，陈赫惊讶道：\"孙老板也是常驻成员？\"
\"上周刚确定的。\"导演证实道。
\"那我就不用尊称各位前辈了吧？\"孙林笑着问道。
\"当然，你可是我们中资历最深的，叫哥就行。\"李晨爽快地回应。
年龄排序依次为李臣、老邓头、王祖兰、曾小贤、郑恺、杨北鼻，孙林年纪最小。若按出道时间算，孙林一九94年出道，李臣一九97年出道，老邓头二零02年出道。因此孙林既是团队里最年轻的成员，也是资历最深的。
\"今天是初次见面，应该不用正式录制吧？\"杨北鼻兴奋地问道。作为热衷韩流的年轻女孩，她早就看过r这档节目。
导演回应：\"没错，今天就是让大家先互相熟悉。\"这次召集大家正是出于这个目的。
\"既然我年纪最小却辈分最大，先跟各位哥哥姐姐打个招呼。\"孙林认真地说，\"节目里我可能会说些过分的话，但都是为了节目效果，希望大家别往心里去。\"
老邓头笑着打趣：\"听这意思，你是准备在节目里疯狂吐槽我们？\"作为姐夫，他太了解这个小舅子的伶牙俐齿了。
孙林没料到会被当场拆穿，有些无奈。
\"没关系，我和孙林认识好几年了。\"曾小贤说完，孙林点头表示认同。
郑恺也附和道：\"我也认识孙林好几年了，算是老朋友。\"
\"那大家都没问题了吧？\"作为队长的老邓头询问道。
王祖兰补充说明：\"真人秀节目就是要制造趣味性，只要不涉及人身攻击，特别是别牵扯家人，其他吐槽调侃都没问题。\"
\"放心，我们都明白。\"孙林和其他成员纷纷表示理解。
会议结束后，众人共进晚餐。原定次日清晨开始录制，却接到通知改为夜间通宵拍摄。于是大家先在酒店养精蓄锐。
当晚8点30分，制作组通知准备开拍。
\"怎么只有我一个人？\"孙林乘坐节目组的车辆来到指定地点，发现只有两名摄像师在等候，不禁疑惑道，\"为什么深夜单独把我叫到这里？\"他对制作组的安排充满疑虑。
“很快就能揭晓。”VJ注视着孙林，语气平淡地说道。
此刻，跑男团的其余六位成员也被节目组分散送往杭州各处。
“究竟要做什么？”所有人都不明所以。
首期录制竟然是单独行动？不是集体拍摄吗？
这不合常理。深更半夜的街头空无一人，只有零星车辆驶过，完全猜不透节目组的意图。
孙林环抱双臂，盯着眼前的导演：“其他人去哪儿了？”
不见同伴的身影，他心中升起一丝不安。
“搞什么名堂？半夜把人叫出来？”曾小贤抵达指定地点后同样满腹疑惑。
无论他如何追问，导演始终闭口不言。
另一边的baby独自站在路灯下，指尖不自觉地绞着衣角。
“会有人来接我吗？”她小声询问工作人员，却只得到沉默的回应。
导演冷峻的表情在夜色中显得格外渗人。
“太反常了！”孙林正嘀咕着，忽然有辆白色保姆车停在他面前。
车门打开，两名保镖护着昨晚见过的赵导快步走来。
“抓住他！”赵导抬手直指孙林。
“什么？！”孙林还没反应过来，就被保镖一左一右架住胳膊。
“喂！开什么玩笑？！”他挣扎着笑出声，“凭什么抓我？”
VJ们的镜头始终对准这场突发状况。
赵导从公文包里缓缓取出一本烫金手册，在路灯下泛着冷光。
“孙林先生？”他对照着手册沉声确认。
“是我。”孙林盯着那本神秘手册，眉头越皱越紧。
“孙林刚出道时就**着身子拍戏，经常露出小**吸引观众注意，所以你犯了‘**戏败坏社会罪’。”导演突然提起这事，孙林立刻想起自己小时候确实拍过好几部**出镜的电影。
“噗哈哈哈——”导演这番话让孙林自己都忍不住荒唐大笑。
“那能怪我吗？明明是你们导演觉得我可爱，非要我这么演的好吗！”孙林又气又笑地反驳，直接把锅甩给导演组。
“不止如此，你小小年纪就在电影里耍流氓，带坏小朋友，还犯了流氓罪。”赵导演翻着手册，一本正经地列出第二条罪名。
“我真是服了……”孙林被怼得无话可说。
“你说我犯法？哪条法律这么写的？”孙林被工作人员架着胳膊，哭笑不得地问导演。
“《跑男法》！”导演抬起头，严肃地宣布。
“啥？《跑男法》？！”孙林怀疑自己耳朵出了问题，“这玩意儿哪来的？”
“另外，你还犯了金牌垄断罪，害得其他游泳运动员多年无缘冠军。”导演抛出第三条罪状，孙林差点气炸。
“这也叫金牌垄断罪？信不信我揍你！”孙林没想到自己为啯争光的战绩，到了节目里竟成了犯罪证据。
“不仅如此，你还犯下纪录霸榜罪，游泳项目的个人纪录全被你包揽，严重破坏行业平衡。”导演继续罗列罪名，孙林彻底无语。
“哈哈哈哈！”孙林气极反笑，直接仰天长啸。
“严肃点！现在是在审判你的罪行。”赵导演板着脸呵斥。
“……”孙林憋屈得直翻白眼。
“最后，你因颜值过高，每次公开露面都引发女性群体尖叫，触犯‘颜值超标罪’及‘扰乱公共秩序罪’。”