一、一分钟之后的黑暗
00:00:61UTC，特区准时断电。
E=c2的光尸在真空里冷却成一条暗红的线段，像被掐灭的灯丝。
没人注意到，那条线段在10?3?秒内发生了一次“语义蒸发”：等号两侧的质量与能量，开始互相偷换身份。
联盟计量署后来把这次事件命名为“模糊公式泄漏”，级别Ω。
官方定义：一次“守恒律在符号层面局部失焦”的微型灾难。
民间叫法更简洁——“质量跑了”。
二、第一起病例：质能倒错症
最先出事的是特区值守工程师，卡·T·牛顿。
断电后17秒，他按下个人终端的“自检”键，终端却返回一条逻辑上不可能的报告：
＜质量=0.12kWh＞
＜能量=5.4kg＞
牛顿愣了0.4秒，随即听见自己胃里发出电动机般的嗡鸣——他的午餐（0.8kg合成牛排）正在裂变。
1.2秒后，胃内容物完全转化为7.3×1013J的电能，沿迷走神经逆流，在右眼视网膜上刻下一行淡蓝色的字：
“E不再是c2，而是c^(2±ε)。”
医护人员赶到时，牛顿的体重秤显示：-3.4kg。
负号不是误差，而是测量结果——他比真空还轻，却仍旧被地板牢牢压住。
“引力没丢，”医官在日志里写道，“只是不再认识质量。”
三、泄漏扩散：物理层的协议崩坏
模糊公式像一段无源代码，被真空本身转载。
它不需要介质，因为介质就是它的编译目标。
24小时内，π=3.27宇宙的精细结构常数α出现0.3%的漂移。
漂移不是数值变化，而是“单位”变化：
α开始用“千克每焦耳”做量纲，光速c则用“秒每立方米”表达。
计量署紧急启动“语法防火墙”——把全宇宙所有公式重写为纯ASCII，试图用字符的呆板性锁住语义。
结果防火墙自己先“质量化”了：
整台主服务器在3秒内坍缩成一颗17吨重的光子，发出一声440Hz的纯音A，随后蒸发。
蒸发残留物只有一条日志：
“符号一旦尝到意义的血，就再也回不到字符串。”
四、经济侧写：体重电价
模糊公式泄漏48小时后，联盟经济委员会颁布《质量-能量紧急兑换令》：
1.居民可用自身质量直接支付电费，汇率浮动；
2.每1kg体重兑换2.1×101?J，不足1kg按1g粒度四舍五入；
3.拒绝支付者，将被强制“能量化”以平衡电网。
一夜之间，行星级的减肥中心全部改行发电。
贫民区出现“卖肉柜台”：
顾客把左臂伸进质能转换机，0.7kg上肢在0.2秒内变成12MWh注入城市电网，柜台则返还一支义肢与一张“能量收据”。
收据背面印着免责声明：
“本品为纯能量，若在未来24小时内自发坍缩为质量，本司不承担责任。”
富人则走另一条路：
他们大量购入“负质量保险”——一种在数学上把体重写成负数的金融衍生品。
负体重的人不仅免电费，还能反向向电网“吸能”，以此获利。
社会学家评论：
“当质量变成可透支的货币，肥胖就是储蓄，消瘦则是负债。”
五、科学回应：引入“ε算子”
计量署首席理论家林·零（第42号副本）提出紧急补丁：
把模糊公式正式化——在每一条守恒律右侧，添加一个“ε算子”，定义为：
ε≡|ΔE–Δc2|/E?