镜海市东城区，粮香里胡同深处，东郭粮行的木质招牌在初夏的微风里轻轻晃悠。阳光透过悬铃木的叶隙，在青石板路上洒下斑驳的金斑，像撒了一把碎金子。空气中飘着新麦的清甜，混着陈年米缸特有的微酸，还有屋檐下燕子窝传来的叽叽喳喳——那是今年刚孵出的雏燕，正张着黄澄澄的小嘴等食吃。
东郭龢蹲在粮行门口，手里攥着块浸了桐油的抹布，正慢悠悠地擦着那杆比他岁数还大的老秤。秤杆是暗红的紫檀木，包浆温润，上面的星点刻度被岁月磨得发亮，像嵌了串细碎的银珠子。秤砣是黄铜的，沉甸甸压在掌心，凉丝丝的触感顺着指尖往骨头里钻。
“爸，我说多少回了，电子秤多方便，一按就出数，精确到克。”儿子东郭明从店里探出头，声音里带着点无奈。他穿着件印着粮行LoGo的蓝色工装，头发梳得整整齐齐，鼻梁上架着副黑框眼镜，镜片后面的眼睛总盯着手机屏幕，手指在上面飞快地戳戳点点。
东郭龢没抬头，用抹布擦过秤尾那个小小的“东”字印章，那是他爹当年亲手刻的。“方便？当年你爷爷卖粮，就靠这秤，一克不差。”他的声音有点沙哑，像被米糠磨过，“这秤称的不是粮，是良心。”
东郭明撇撇嘴，转身回了店里。玻璃柜台后面，电子秤的屏幕亮着绿光，旁边堆着成袋的大米、面粉，包装袋上印着花花绿绿的广告。冷柜里放着真空包装的杂粮，标签上标着“有机”“富硒”等字眼，价格比散装的贵出一截。
东郭龢直起身，把老秤小心翼翼地放进柜台下的木盒里，上面铺着块褪色的红绒布。这是他的秘密，每天打烊后，他都要把老秤拿出来擦一遍，再对着月光晾一会儿，就像他爹当年做的那样。
突然，胡同口传来“吱呀”一声，一辆老式二八自行车停在了粮行门口。车后座绑着个竹编菜篮，里面装着几把青菜，绿油油的带着水珠。骑车的是王奶奶，头发全白了，梳成个髻用黑网罩着，脸上布满皱纹，笑起来眼睛眯成条缝，像两弯月牙。她穿着件洗得发白的蓝布褂子，袖口磨出了毛边，手里拄着根枣木拐杖，拐杖头被摩挲得油光锃亮。
“东郭小子，忙着呢？”王奶奶的声音颤巍巍的，像风吹过漏风的窗户。
东郭龢赶紧迎上去，扶住老人的胳膊：“王奶奶，您慢点。今天要点啥？新到的小米，熬粥香得很。”
王奶奶摆摆手，往店里瞅了瞅：“不用不用，还是来五斤糯米，家里要包粽子。”她的目光在电子秤上扫了一圈，又落回东郭龢身上，眼神里带着点期盼，“还是你亲手称，用那老秤，成不？”
东郭龢心里一暖，像揣了个热乎的烤红薯。他回头看了眼东郭明，儿子正低头玩手机，嘴里嘟囔着“爸，电子秤真的很准”。
“成，您等着。”东郭龢转身从柜台下摸出木盒，打开红绒布，老秤躺在里面，像条安静的鱼。他拎起秤砣，挂在秤毫上，手腕轻轻一抖，秤杆在空中划出道弧线，发出“嗒”的一声轻响。
王奶奶眯着眼看着，嘴角笑开了花：“就知道你还留着它。当年你爸就用这秤，每次都多给我一把，说‘王婶，家里孩子多，不够吃’。”她的声音低了下去，带着点哽咽，“一晃啊，你爸都走了十年了。”
东郭龢的心像被什么东西揪了一下，酸酸的。他舀起糯米，倒进布袋里，挂在秤钩上。左手扶着秤杆，右手移动秤砣，眼睛平视着刻度。阳光从门楣斜射进来，照在他手背上，能看见青色的血管。
“您看，不多不少，正好五斤。”他把布袋递过去，上面还冒着白花花的米香。
王奶奶接过布袋，从裤兜里摸出个用手绢包着的钱包，一层一层打开，里面全是零钱。她数出几张纸币，递过来：“给，你点点。”
东郭龢摆摆手：“不用点，您给的准没错。”
就在这时，门口一阵风似的冲进个人，带着股汗味和尘土味。是亓官黻，他穿着件灰扑扑的工装，裤脚沾着泥点，头发乱糟糟的像堆草，手里拎着个鼓鼓囊囊的蛇皮袋，里面装着分拣好的废品。
“东郭大哥，借过借过！”亓官黻嗓门洪亮，震得柜台玻璃嗡嗡响，“刚收了批旧书，里面好像有本粮票收藏册，您给长长眼？”
东郭龢还没应声，王奶奶已经接过话茬：“小亓啊，你这天天收废品，当心累坏了身子。”她从菜篮里拿出把青菜，塞到亓官黻手里，“给，刚从地里摘的，新鲜。”
亓官黻嘿嘿一笑，露出两排白牙：“谢王奶奶！我这身子骨，壮着呢！”他把蛇皮袋往地上一放，“砰”的一声，里面的铁罐子叮当作响。
东郭明皱了皱眉，从柜台后面走出来：“亓官哥，店里不让放废品，影响生意。”
亓官黻挠挠头，有点不好意思：“对对对，我这就挪出去。”他刚要弯腰，突然眼睛一亮，指着东郭龢手里的老秤，“哟，这秤可是宝贝啊！我前几天收了个旧秤砣，跟这个差不多，就是锈得厉害。”
东郭龢心里一动：“哦？什么样的？”
“黄铜的，上面好像刻着字，我没看清。”亓官黻拍了拍蛇皮袋，“回头我给您送来？”
“好啊。”东郭龢点点头，把老秤小心地放回木盒。
就在这时，门口又响起脚步声，这次是眭?，她穿着件洗得发白的牛仔裤，上身是件印着餐馆LoGo的t恤，袖口沾着点油渍。她手里拿着个保温桶，腾腾地冒着热气。
“东郭叔，王奶奶，亓官哥，都在呢？”眭?笑盈盈的，眼睛弯成了月牙，“我们餐馆新熬了绿豆汤，给您送点解暑。”她把保温桶放在柜台上，拧开盖子，一股清甜的香气立刻弥漫开来，里面还漂着几颗红玛瑙似的枸杞。
王奶奶凑过去闻了闻，赞道：“真香！小眭的手艺越来越好了。”
眭?不好意思地笑了笑：“王奶奶您别夸我，都是瞎琢磨。”她的目光落在东郭明身上，脸上泛起红晕，“东郭哥，你也喝点？”
东郭明推了推眼镜，点点头：“谢谢。”他拿起个纸杯，刚要倒，突然店里的座机响了，铃声尖锐刺耳。
东郭明接起电话，嗯嗯啊啊说了几句，脸色渐渐变得难看。挂了电话，他对着东郭龢说：“爸，刚才粮食局打电话，说明天要来检查，说我们的散装粮没有合格证书，可能要罚款。”
东郭龢心里咯噔一下，像被秤砣砸了脚：“怎么会？我们的粮都是从正规渠道进的，手续齐全啊。”
“说是新规定，散装粮必须有追溯码，我们这老粮行，哪弄那玩意儿去？”东郭明急得直转圈，手指在手机屏幕上飞快地滑动，“我查查怎么弄……哎呀，还要安装专门的设备，少说也得几万块！”
王奶奶在一旁听着，突然开口：“是不是那个姓李的办事员搞的鬼？上次他来买米，想让你爸多给点，你爸没同意，他就甩脸子走了。”
东郭龢皱起眉头：“李办事员？他不是管市场监管的吗？怎么管起粮食局的事了？”
“谁说不是呢？”王奶奶撇撇嘴，“我听街坊说，他最近在帮他小舅子推销那种带追溯码的包装机，估计是想让咱们买他的。”
东郭明气鼓鼓的：“这不是明摆着欺负人吗？我们这小本生意，哪经得起这么折腾？”
亓官黻撸起袖子，一脸义愤填膺：“这小子太不是东西了！要不我去会会他？我收废品的时候，知道他家在哪，给他送点‘特殊’的废品？”
“别别别，”东郭龢赶紧拉住他，“小亓，别冲动，咱们还是想想别的办法。”
眭?也帮腔：“是啊，亓官哥，别把事情闹大了。要不我问问我们老板？他认识人多，说不定有办法。”
东郭龢摇摇头：“不用麻烦了，我自己去趟粮食局，问问清楚。”他看了眼墙上的挂钟，时针已经指向下午四点，“我现在就去。”
“爸，我跟你一起去。”东郭明拿起外套，“我年轻，懂点政策。”
东郭龢点点头：“也好。”他转身对王奶奶说，“王奶奶，您先坐着喝绿豆汤，我们去去就回。”
王奶奶摆摆手：“去吧去吧，路上小心。”她拿起眭?给的纸杯，倒了点绿豆汤，慢慢喝着，眼睛却一直盯着柜台下的木盒，若有所思。
东郭龢和东郭明刚走出粮行，笪龢就背着个帆布包，满头大汗地跑了过来。他穿着件洗得发白的中山装，裤脚卷到膝盖，露出黝黑的小腿，上面还沾着点泥。帆布包鼓鼓囊囊的，里面露出半截麻绳。
“东郭大哥，等一下！”笪龢气喘吁吁的，额头上的汗珠像断了线的珠子，顺着脸颊往下淌，滴在尘土里，洇出一个个小黑点，“我刚从山里回来，带了点新采的茶叶，给您尝尝。”他从帆布包里掏出个纸包，里面是绿油油的茶叶，散发着清冽的香气。
东郭龢接过纸包，心里暖暖的：“谢谢笪老师，你太客气了。”他指了指东郭明，“我们正要去粮食局，有点事。”
笪龢愣了一下：“粮食局？是不是又为难你们了？”他放下帆布包，从里面掏出个笔记本，翻开几页，“前几天我去乡里开会，正好碰到粮食局的张科长，他说现在对老粮行有扶持政策，你们符合条件的话，可以申请补贴。”
东郭明眼睛一亮：“真的？什么政策？”
笪龢指着笔记本上的字：“你看，就是这个‘传统粮行保护计划’，只要能证明粮行经营超过五十年，有独特的经营模式，就能申请设备补贴，最高能补八成呢。”
东郭龢又惊又喜：“太好了！我们这粮行，从民国就有了，肯定够条件。”他拍了拍笪龢的肩膀，“笪老师，太谢谢你了！要不是你，我们都不知道这政策。”
笪龢憨厚地笑了笑：“应该的，你们粮行可是咱们胡同的招牌。”他看了看天色，“我还得去给孩子们送新书，先走了啊。”他背起帆布包，脚步轻快地往胡同口走去，帆布包上的补丁在阳光下闪闪发亮。
东郭龢和东郭明对视一眼，都从对方眼里看到了希望。东郭明拿出手机，对着笪龢的笔记本拍了张照：“爸，我们先不去粮食局了，回家找证明材料？”
东郭龢点点头：“好，回家找！你爷爷当年的账本应该还在，那上面记得清清楚楚。”
两人刚要转身，突然听到身后传来一声惊呼，是王奶奶的声音！东郭龢心里一紧，拔腿就往店里跑，东郭明紧随其后。
冲进店里，只见王奶奶瘫坐在地上，脸色苍白，手里的纸杯掉在地上，绿豆汤洒了一地，黏糊糊的。眭?正蹲在地上扶她，脸上满是焦急。亓官黻则站在柜台前，对着敞开的木盒，一脸茫然。
“怎么了？”东郭龢声音发颤，心脏“咚咚”直跳，像要从嗓子眼里蹦出来。
王奶奶指着柜台，嘴唇哆嗦着：“秤……你的老秤……”
东郭龢顺着她的手指看去，只见木盒敞开着，里面的老秤不见了！他脑袋“嗡”的一声，像被重锤砸了一下，眼前阵阵发黑。
“刚才还在呢！”亓官黻挠着头，一脸无辜，“我就转身给王奶奶捡掉在地上的手绢，回头就发现秤没了。”
眭?也急得快哭了：“我一直在扶王奶奶，没注意谁进来过。”
东郭明赶紧跑到门口，往胡同里看了看，空荡荡的，只有风吹着悬铃木的叶子沙沙响。“会不会是刚才笪老师？”他猜测道。
“不可能！”东郭龢断然否定，“笪老师不是那样的人。”他蹲下身，仔细查看柜台，突然发现木盒旁边有个小小的脚印，像是小孩子的，沾着点红泥土。
“这是……”东郭龢心里一动，想起刚才笪龢说要去给孩子们送书，“难道是哪个孩子进来了？”
就在这时，门口传来一阵清脆的童声，是小石头，他背着个破旧的书包，手里拿着根冰棍，舔得正香。他的裤脚沾着红泥土，和柜台上的脚印一模一样。
“东郭爷爷，王奶奶，你们怎么了？”小石头眨着大眼睛，一脸好奇。
东郭龢强压着心里的火气，尽量让自己的声音听起来温和：“小石头，你刚才是不是进店里了？”
小石头点点头，舔了口冰棍：“是啊，我来找东郭哥哥问作业，看到柜台上有个秤，挺好玩的，就拿出去跟小伙伴们玩了。”
“那秤呢？”东郭龢追问，心提到了嗓子眼。
小石头指了指胡同口：“在那边的大槐树下，我们用它当武器，玩‘打鬼子’的游戏呢。”
东郭龢松了口气，像泄了气的皮球，浑身的力气都没了。他站起身，往胡同口走去，东郭明、眭?、亓官黻也跟了上去，王奶奶被亓官黻扶着，慢慢跟在后面。
到大槐树下一看，几个孩子正围着老秤打闹，有个胖小子正把秤砣当炮弹，往树上扔，“砰”的一声，砸在树干上，震得树叶哗哗落。老秤杆斜插在泥土里，上面沾满了泥点，刻度被磨掉了好几处。