市委书记赵志远的办公室里，静得能听见紫砂壶里茶叶舒展的微响。他刚看完一份省里下发的关于经济协同发展的文件，正捏着眉心，思索着云州在这盘大棋里该如何落子。
秘书李平敲门进来，脚步放得很轻，脸上带着几分难以拿捏的表情。
“书记，办公厅的苏正主任来了。他说……有一份关于城市规划的紧急报告，需要立刻当面向您汇报。”李平的措辞很谨慎，特意在“立刻”和“当面”两个词上加了微不可查的重音。
赵志远抬起眼，目光里掠过一丝不悦。
苏正。这个名字最近在他耳边出现的频率太高了。从县里的教育、医疗，到市委办公厅的效率整顿，每一件都闹得满城风雨，也每一件都收尾得干净利落。赵志远对这个年轻人，观感很复杂。是把快刀，锋利无比，但刀太快了，有时候会伤到握刀人的手。
一个办公厅副主任，绕开市长和分管副书记，直接要求向市委书记“紧急汇报”，这不合规矩。
“他说了是什么事吗？”赵志远端起茶杯，吹了吹浮在水面的茶叶。
“他说，关系到云州未来十年的走向，和西城区几十万百姓的安危。”李平复述着苏正的原话，自己都觉得这话的分量重得有些夸张。
赵志远的手顿了一下。
又是这种把天捅破的口气。
他放下茶杯，沉吟片刻。“让他把报告留下，人可以回去了。”
“他……他说必须当面呈交。”李平的声音更低了。
赵志远的眉头皱了起来。他不喜欢这种被要挟的感觉。但他更清楚，以苏正的行事风格，如果不是天大的事，绝不敢如此破格。沉默在办公室里蔓延，像水一样慢慢涨起。
“让他进来。”最终，赵志远还是松了口。
苏正走了进来，手里拿着一个牛皮纸文件袋。他没有多余的寒暄，只是微微躬身，将文件袋双手递上。
“赵书记，所有情况都在报告里了。”
赵志远接过文件袋，那厚度和重量让他心里又是一沉。他没有看苏正，只是挥了挥手：“你先回去吧。”
苏正什么也没说，再次躬身，转身退了出去，关门的声音轻得几乎听不见。
办公室里只剩下赵志远一人。他盯着那个文件袋，像是盯着一个潘多拉的魔盒。他没有立刻拆开，而是起身，走到巨大的落地窗前。
窗外，云州的夜景正缓缓拉开帷幕。东部新区那边，高楼林立，灯火璀璨，那座“云州之眼”摩天轮像一颗巨大的钻石，流光溢彩。那是他的政绩，是他引以为傲的城市名片。而西边，则是大片沉默的、灯光稀疏的暗影。
他知道西城旧了，也知道那里有抱怨。但他总觉得，发展需要时间，阵痛在所难免。先让一部分地区“亮”起来，再带动其他地方，这是他一直以来的思路。
赵志远回到办公桌前，拉开文件袋的封口，抽出了那份厚厚的报告。
首先映入眼帘的，不是打印的标题，而是标题下方那一行手写的、笔力遒劲的字迹。
“本市的城市规划工作做得非常‘宏伟’，建设‘壮丽’得令人惊叹！建议让所有规划局的领导和相关责任人，都‘享受’这份‘宏伟’，让他们‘满意’！”
赵志远的瞳孔猛地一缩。
这算什么？赞美？
他太了解苏正了。这个年轻人写的每一个字，都藏着九曲十八弯。他特意在“宏伟”、“壮丽”、“享受”、“满意”这几个词上加了引号，那引号就像四对竖起的眉毛，充满了毫不掩饰的嘲弄。
一股无名火从赵志远心底窜起。他倒要看看，苏正葫芦里卖的什么药，敢用这种阴阳怪气的调子和他说话！
他压着火气，翻开了报告的第一页。
是照片。
精美的铜版纸彩印，画质极高。第一张，是东部新区那座扭曲如麻花的文化艺术中心，在夜色下灯火通明，充满了“艺术感”。第二张，是“云州之眼”摩天轮，绚烂的光晕几乎要溢出纸面。第三张，是金融岛上那些玻璃幕墙大厦的效果图，科幻而冰冷。
赵志远微微点头，这些都是他熟悉的、引以为傲的画面。
他翻到下一页。
画风突变。
同样是彩印照片，拍的却是一间房子的天花板。大片的墙皮剥落，露出灰黑色的水泥，一道道水渍像地图上的河流，纵横交错，最中央的位置，还在往下滴水，