“他们在给舰船‘标记现在’。”艾拉解释道，“水晶族的时间感知能锚定物体的当前状态，阻止它被过去或未来的频率干扰。”
先驱者号的主炮充能被打断，舰身开始闪烁，像是信号不良的影像。但很快，它的舰体表面浮现出暗红色的纹路，与镜像体的频率残响完全一致，那些水晶族的光点开始剧烈闪烁，仿佛随时会熄灭。
“它在吸收镜像体的频率！”苏晓看到先驱者号的舰桥上，一个模糊的人影正在形成，那人影的轮廓与镜像体极其相似，只是手中握着一把断裂的琴——那是断琴的原始形态。
“是暗音族的初代调音师。”断琴的琴弦剧烈震颤，“他是第一个发现时间母晶的暗音族人，也是第一个试图用反和谐频率控制母晶的人——镜像体的能力，就是继承了他的残响。”
初代调音师的人影举起断裂的琴，一道黑色的音波横扫而来。归航者号的舰体瞬间覆盖上一层冰霜，舱内的仪器开始倒退运转，苏晓甚至看到自己的手正在反向移动，将已经按下的按钮重新抬起——时间在舰体内倒流了。
“用‘故障音’！”凯突然喊道，他胸口的齿轮转速达到极限，发出刺耳的噪音，“我的原始代码里有‘时间错误’的记录，能干扰它的倒流频率！”
机械族的“故障音”像一把钝刀，硬生生切开了黑色音波的笼罩。归航者号内的时间流动恢复正常，但舷窗外，先驱者号已经靠近时间母晶，初代调音师的人影正将断裂的琴插入母晶的一处断裂纹路中。
母晶内部的螺旋纹路开始疯狂旋转，那些历史悲剧的影像加速涌现，形成一股黑色的风暴，向归航者号席卷而来。风暴中，苏晓看到了镜像体消散前的眼神，看到了暗音族幼崽被实验的场景，看到了虚空织者在母晶前崩溃的瞬间——所有她经历过的、听说过的痛苦记忆，都在风暴中变成了实体的攻击。
“它在用我们的痛苦作为能量！”艾拉的声音带着颤抖，她的鳞片项链正在融化，“母晶把这些记忆转化成了‘共鸣武器’，我们越痛苦，风暴就越强！”
苏晓突然想起镜像体最后的话：“痛苦也是和声的一部分，就像休止符，让旋律有了呼吸的空间。”她让断琴调出所有文明的快乐记忆频率——水晶族孩童第一次飞翔的喜悦，阿卡迪亚星人藤蔓开花的瞬间，暗音族幼崽学会发出第一个友好颤音的时刻，机械族改造人第一次成功融合“故障音”的欢呼。
“把这些频率注入风暴！”她下令道。
断琴将无数彩色的光点投射出去，这些光点与黑色风暴中的悲剧影像碰撞，没有引发爆炸，而是相互缠绕，形成了奇妙的螺旋。一个被战争摧毁的星球影像，与水晶族的快乐频率结合后，废墟上开出了金色的花；一艘被噬体吞噬的舰船，与阿卡迪亚星人的频率融合后，舰体上长出了绿色的藤蔓，包裹住了噬体的痕迹。
“是‘记忆和声’！”艾拉惊喜地喊道，“痛苦和快乐在互相平衡！”
先驱者号的黑色能量开始减弱，初代调音师的人影变得模糊。他似乎想说什么，但声音被风暴的轰鸣淹没。苏晓让归航者号靠近母晶，断琴的琴弦与母晶核心的金色光点产生共鸣，发出悠扬的旋律。在旋律中，母晶的7处断裂开始愈合，那些暗红色的碎片（镜像体的过去）与机械族的故障音、水晶族的红纹频率、阿卡迪亚星人的藤蔓频率融合在一起，形成了新的纹路——不再是完美的螺旋，而是带着缺口和弯折的、充满生命力的曲线。
当最后一处断裂愈合时，先驱者号化作无数光点，融入了母晶的纹路中。黑色风暴消散，星云中的金色光带重新变得柔和，那些时间异常的现象完全消失，凯手掌中的螺丝稳定在23%的磨损度，苏晓的水杯重新落回桌面，水面平静无波。
母晶核心的金色光点飞到归航者号的舷窗前，化作一道光流，注入断琴的琴身。断琴的光痕变得更加深邃，仿佛蕴藏着无数时间线的秘密。
“筑调者的最后遗产。”断琴的声音带着前所未有的清澈，“他们失败是因为不敢接纳不完美，而我们证明了，正是那些缺口和弯折，让时间的旋律得以延续。”
艾拉的鳞片项链重新凝聚，这一次，项链上的符号不再是“未完成”，而是变成了相互连接的环形，每个环上都有细小的缺口，却恰好与其他环的凸起吻合。“这是‘和谐之环’。”她轻轻抚摸项链，“暗音族传说中的终极符号，没想到是这样的形态。”
苏晓看向舷窗外，时间母晶正在缓慢旋转，将那些融合了痛苦与快乐的记忆频率散播到星云中，金色的光带变得更加绚烂，里面点缀着彩色的光点，像夜空中的烟花。在母晶的表面，新的纹路正在形成，指向星云深处的一个坐标——那里有一点微弱的紫色光芒，频率与断琴刚刚吸收的金色光点产生了共鸣。
“新的旋律坐标。”断琴投射出航线图，“根据母晶的指引，那里有‘时间的最后一个音符’。”
归航者号再次起航。这一次，舰桥上的气氛更加轻松，水晶族孩童在舱内追逐着自己的影子（现在影子的动作与他们完全同步），阿卡迪亚星人让藤蔓在角落里开出了会随着音乐变色的花，凯正在调试胸口的齿轮，试图让故障音变得更有“节奏感”，艾拉则在教暗音族幼崽们辨认星云中的时间符号。
苏晓看着断琴上新出现的金色光痕，想起了镜像体，想起了初代调音师，想起了所有在时间长河中挣扎过的文明。或许，宇宙的终极旋律从来不是完美的交响乐，而是无数不完美的声音在碰撞中形成的、永远在变化的即兴曲。
她轻轻拨动断琴的琴弦，琴身发出的旋律里，夹杂着水晶族的清脆、暗音族的嘶哑、机械族的摩擦声，还有她自己的心跳频率。这段旋律融入星云中，引发了金色光带的共鸣，在归航者号身后，形成了一道由各种频率组成的彩虹尾迹，像一条连接过去与未来的桥梁。
星云深处的紫色光芒越来越近，那里面似乎藏着宇宙诞生之初的秘密，也藏着每个文明最终的归宿。但苏晓并不急于知道答案，她知道，重要的不是终点，而是这段充满杂音却无比鲜活的旅程本身。
归航者号的引擎声与星云中的旋律交织在一起，成为了时间母晶新纹路上的第一个音符。而在更远的地方，更多的音符正在等待被发现，等待着融入这首永远写不完的宇宙之歌。