教堂彩窗的玻璃折射出七彩光斑，林深望着无名指上的婚戒，突然发现金属内侧刻着一行极小的字：2023年6月1日——世界末日原定日期。管风琴的乐声在穹顶回荡，宾客们的欢声笑语中夹杂着电子钟报时的杂音。
“新郎新娘交换誓言。”司仪的声音带着诡异的双重回响。
林深握住苏晓的手，她无名指的婚戒同样刻着相同日期。当两人说出“我愿意”时，整座教堂突然陷入寂静。所有宾客的动作凝固，唯有苏晓的睫毛在轻轻颤动。
“林深，你听。”她的声音像从深海传来。
教堂外的雨声消失了。林深看到彩色玻璃上的光斑开始逆向流动，牧师西装的褶皱在瞬间经历了从崭新到破旧的循环。当他低头看向捧花时，玫瑰正在同时绽放与枯萎。
“时间锚点失效了。”苏晓手腕内侧的暗红色纹路再次浮现，“我们被困在了时间褶皱里。”
林深的太阳穴突突直跳，两段矛盾的记忆同时苏醒：
记忆A：2024年1月1日00:00，他与苏晓在新年钟声中拥吻，婚戒内侧光滑无痕。
记忆b：2023年6月1日00:01，时砂核心爆炸的冲击波将婚戒碎片嵌入他的掌心，内侧刻着末日日期。
“这是当铺老板的陷阱。”林深拽着苏晓冲向教堂后门，“他让我们误以为修正了时间线，实际上……”
整座教堂突然开始逆向拆解。彩色玻璃碎成光点重新组合，长椅退化成原木，管风琴变回零件在空中漂浮。当他们撞开后门时，发现自己站在2023年5月17日的槐树胡同13号门前。
朱漆木门上的铜铃响起，柜台后的老板露出苏晓的面容：“欢迎来到第428号平行世界，这次你们的婚礼将成为时间锚点。”
林深的瞳孔里倒映出无数个婚礼现场：有的苏晓穿着婚纱变成时砂，有的林深在交换戒指时突然白发苍苍，最恐怖的是某个时间线的婚礼蛋糕上，糖霜拼成了“因果律”三个字。