田纳西走到他对面，没有依言坐下，只是站在那里，周身散发出的冰冷气息似乎让房间里的温度都下降了几分，与这温暖的室内格格不入。
他沉默着，像一块拒绝融化的坚冰。
巴罗洛仿佛完全没有察觉到他无声的抗拒，或者说，他很享受这种无声的对峙。
他的目光落在远处，像是陷入了某种回忆。
“‘赫尔墨斯之门’……”他缓缓吐出这个名字，语调悠长，仿佛在品尝一杯醇厚的陈酿。
“你还记得它吗？我亲爱的小美杜莎。那是你……嗯，大概十岁？还是十一岁时的杰作？一个精巧绝伦，却又残酷得令人惊叹的造物。”
他抬起眼，目光再次落在田纳西被墨镜遮挡的脸上，像是在欣赏一件完美的艺术品，试图找出任何一丝细微的裂痕。
“那个能把人内心深处最真实、最赤裸的模样——无论是披着伪善外衣的残忍，还是包裹在坚硬外壳下的脆弱——都毫不留情地映照出来的镜子，一个……考验人性的迷宫。”
他啜饮了一口酒，喉结滚动，发出满足的叹息：“啊，当时那些被这面镜子照出原形的家伙，可没少在背后用那个名字诅咒你……‘美杜莎’。他们说——你的造物，你的思维，甚至你的存在本身，都带着一种石化的魔力，能让所有虚张声势的勇气和伪装出来的忠诚，都在瞬间土崩瓦解，显露出苍白僵硬的本质。”
他的语气里，没有谴责，反而带着一种奇异的、近乎骄傲的欣赏，仿佛在夸耀自家孩子那与众不同、危险的才华。
——赫尔墨斯之门。
这个名字像一柄沉重的铁锤，猛地砸在田纳西记忆的壁垒上，发出沉闷的巨响。
一阵尖锐的刺痛感掠过他的太阳穴，伴随着一些更加清晰、却也更加混乱的碎片画面——冰冷的、泛着金属光泽的实验台，如同瀑布般流淌而下的、令人眼花缭乱的绿色数据流，虚拟场景中那些因为极度恐惧或崩溃而扭曲尖叫的人脸，还有……他自己。
一个模糊的、年幼的身影，站在观察屏后面，眼神平静，甚至没有一丝探究的好奇，冷漠地记录着一切，仿佛眼前上演的悲喜剧与他毫无关系。
——那种置身事外、视人命如草芥的漠然感，让他心底泛起一股寒意。
“一个失败的作品，”田纳西的声音干涩沙哑，他试图用绝对的否定来斩断这令人不适的追溯，也像是在说服自己，“因为它筛选不出‘合格’的成员，只会制造无谓的损失和恐慌。”