两人买完票，气喘吁吁回到电影院，进场坐下，他说：“这比原来那个破烂电影院高级多了。这新电影院什么时候建好的？”
她答：“不知道，好像我还在的时候就建好了。”
他问：“你没来过吗？我看你一进来完全是懵的。”
她答：“没。你走了以后，这些地方我都再没来过。”
他说：“我想起来了，好像我走的那年建好的，从我一来就说要建新的电影院，这地方太闭塞，发展太慢。”
然后问她：“那你既不看电影也不看录像，你又不爱运动，那两年在这儿怎么熬过来的？哦，对，你说你每个周末都去跳舞。”
她笑：“我是修女，你忘了？心如止水！”
银幕亮了，熄灯了，两人不再说话，专心看电影。
出了电影院，她看了看表，说：“快走，回去洗澡，十点就没热水了。”
他问：“现在几点？”
她答：“九点十分。”
他说：“来得及，咱半小时肯定走回去了，十分钟你就洗完了。”
夜色里，一切恍如从前，他拉着她的手，走在回学校的路上，两人都不说话。这回，他拉着她走九十三级台阶，走完最后一级，他笑着说：“哎，宝贝，我发现你现在身体比以前好多了！以前你走这台阶总是气喘吁吁，中间要歇好几次，每次我都恨不能背你上来。”
她笑，说：“我也不知道怎么回事，自从上了大学，身体越来越好，高中毕业我差点儿因为体育不及格上不了大学，可进了大学突然就全达标了，现在要测，可能比大学成绩更好。”
他说：“那好呀！身体健康比什么都重要。”
她说：“对，我小时候每年感冒好多回，尤其冬天，简直熬不过去，一直处于感冒中，我妈快愁死了。现在好像很少感冒，就算被人传染，也很快就好了。”
他说：“可能跟你长期在草原上生活有关，你应该属木，喜欢阳光。我这辈子病的最严重的就是前几天那次感冒发烧打吊针。”
她笑说：“我小时候虽然经常病，但没打过吊针。你这一次可抵我100次，估计以后再不会病了。”
他笑说：“好！我听你的，咱俩都不生病。”说着揽紧他，一起进校门。
进门后，他问：“校门上那几个字好像又变了？名字也变了？”
她笑：“这回估计能坚持得久一点，启功的字应该没那么快过时吧？我觉得还是以前的校名大气，形容词越多，越不自信。”
他笑说：“那帮人的见识，还不如你，当然更不如我。”
两人笑。
他说：“你看他们选拨人才，像近亲繁殖，唯恐后来者居上，就这小农意识，以后只能走下坡路。”
她说：“我对这学校，唯一的怀念就是校园，至于人，最好谁都别见。”