她等了十来分钟，还没见他上来，穿上大衣换上靴子下楼去看。
只见他在车棚里正起劲儿地擦着她那辆造型有点儿特别的深绿色的25飞鸽坤车，她走过去，说：“气打好了吗？你就随便帮我把车座和车把手擦干净就得了。”
他抬头看她一眼，低头笑着说：“那哪儿行，不擦干净会把你的大衣蹭脏。”又对她说：“你别站这儿，这儿冷，你站那边有太阳的地方看我给你擦。”
她依言退后几步，站到太阳厚一层灰的小车，在他那双大手周到的侍弄下逐渐恢复“名车”的本来面目。他蹲在那儿，细心地一根根擦拭着辐条，说：“这车还是好，在外面放了这么久，一点儿都没生锈，一擦，跟新的一样。”
她笑，说：“我这辆车这辈子从被人这样细心地照顾过。”
他“嘿嘿”笑。
终于，他站起身，又仔细检查了一遍，说：“好了。”然后拿着打气筒和抹布从车棚里走出来。
她说：“抹布扔了得了。”
他说：“扔了干嘛？洗一洗还能用呢，我洗，不让你洗。”
两人上楼，她去放打气筒，他果然去洗抹布，洗完还得意地让她看，说：“你看，这还是块新抹布呢！”
她笑着说：“行、行、行！你会过日子！我不会过日子！你不就想让我夸夸你吗？”
两人骑车出门。骑着擦的锃亮的车出门，感觉确实好极了。她突然觉悟，自己不愿骑车宁愿走路出门，可能就是因为不愿擦车，更不愿骑一辆脏兮兮的车。
到了“八号楼”，他问：“那谁，黄艳家是不是也在这一片？”
她说：“对，她们两家前后楼。”
他问：“你跟那谁约定具体时间了吗？要没有，咱们能不能先去下黄艳家？”
她说：“可以呀，反正我也要去一下黄艳家的。”
黄艳和她妈妈在家。黄艳家的房子稍微改造了一下，一间大屋隔了堵墙，一半作客厅，一半作她哥的卧室。从他们进去，黄艳妈妈像以往每年一样，一直和黄艳一起陪着。
她先问：“黄艳一年才回来一次，为什么还要为她保留着那间大点儿的卧室，黄艳哥哥就在家住着，反而给他住小卧室？”
黄艳妈妈一脸嫌弃地说：“他哥又不爱学习，在家就睡觉，要那么大的房间干什么？黄艳回来有时候还要看书学习，而且女孩子衣服也多，那小房子根本放不下衣柜和书桌。”
三个人互相看看，笑。不知怎么，她觉得黄艳的笑里有不堪重负的苦涩。
她看看小客厅，好奇地问：“这边凹出来这个位置放沙发，那那边屋里凸出一大块不是很难受？”
黄艳和她妈妈一愣，不知道怎么解释，黄艳妈妈说：“要不你去那屋看一眼就明白了。”
她犹豫着，觉得去黄艳哥哥房间看有点儿突兀。
他笑看着她，说：“哎呀，我说你这个人，是不是有点傻呀，那边屋子和这边屋子一样，只不过凹凸的部位正好相反。”
她一下明白了，笑着说：“哦哦，明白了，明白了，确实很傻！空间想象力不够，难怪当年立体几何没黄艳学的好。”
四个人笑。
因为黄艳妈妈的在场，聊完她找出来的这两个话题，四个人几乎没什么可以深入的话题，他提醒她：“你不是还约了那谁？咱别去太晚了。”
她赶紧站起身，说：“今天上午还约了桔子，要去她娘家拜年，别让她在她娘家等急了。黄艳你要不要跟我们一起去？”
黄艳看看她妈妈，说：“我跟她不是很熟，你俩去吧！你们仨不是初中高中都同学？”
她猜他们去之前，黄艳应该正和她母亲进行着一场不十分愉快的谈话。黄艳的母亲是个让孩子亚历山大的母亲。