景泰十七年，十月二十五日，万寿节前一日。
黄昏。
京师与天津卫之间，最后一处连接点。
这里位于一片开阔的平原之上，数万名来自不同工程营的工人和附近的百姓自发聚集于此，将工地围得水泄不通。
夜幕缓缓降临，但数千支高高举起的火把，将这片大地照耀得亮如白昼。
气氛紧张，却又带着一种即将见证历史的狂热。
所有人的目光，都聚焦在工地的中央，那段仅剩下最后三尺，尚未铺设铁轨的枕木上。
“来了！来了！”
人群中爆发出一阵骚动。
在无数火把的映照之下，最后一根，也是全线最重要的一根铁轨，被一台巨大的蒸汽起重机缓缓吊起，在空中划过一道优美的弧线，朝着那最后的缺口，缓缓降落。
“落！”
随着总工程师宋胤星一声令下，铁轨稳稳地落在了枕木之上，与两侧早已铺设好的轨道，严丝合缝地连接在了一起。
“铛！”
清脆的金属碰撞声，在寂静的夜空中，显得格外悦耳。
人群中，爆发出雷鸣般的欢呼。
但欢呼声很快又平息了下去，因为所有人都知道，还差最后一步。
在万众瞩目之下，一身玄色常服的朱祁钰，在罗通和一众京营将士的护卫下，缓缓走到了那段新铺设的铁轨旁。
一名内侍，恭敬地呈上了一个由紫檀木打造的托盘。
托盘上，静静地躺着一把通体由纯银打造的特制大锤，以及一颗在火光下闪烁着璀璨光芒的，由纯金打造而成的道钉。
这是最后一颗道钉。
它象征着这项史无前例的伟大工程，即将画上一个圆满的句号。
朱祁钰平静地接过那把沉重的银锤。
他没有说任何话，只是在所有人的注视下，弯下腰，将那颗黄金道钉，对准了枕木上预留的孔洞。
他高高地举起了银锤。
整个世界，仿佛都在这一刻，屏住了呼吸。
所有人的目光，都汇聚在了那闪耀的锤头之上。
“铛！”
朱祁钰手臂发力，一锤落下！
清脆的、洪亮的、穿透云霄的响声，宣告了这条贯穿京津的钢铁大动脉，在经历了无数的质疑、困难与汗水之后，于此刻，全线贯通！
短暂的寂静之后。
“通了！全线通了！”
“万岁！陛下万岁！大明万岁！”
震天的欢呼声，如同积蓄了百年的火山，猛然爆发！
数万名工人、士兵、百姓，在这一刻，尽情地嘶吼着，跳跃着，拥抱着。许多饱经沧桑的老工匠，更是激动得老泪纵横，跪倒在地，朝着朱祁钰的方向，不停地磕头。