工厂火灾事件的余波彻底平息，如同退潮后裸露出的坚实沙滩。林威的案件进入司法程序，远端集团内部完成了一次彻底清洗，氛围为之一新。池骋的权威在经历这番风雨后，不仅未被撼动，反而更加稳固，如同被烈火淬炼过的精钢。而weiwei的新系列家具，在经历了原料风波和生产线的紧急调整后，终于克服重重困难，即将在业内瞩目的设计周上正式发布。
这天下班，池骋没有直接回家，而是让刚子将车开到了weiwei工作室楼下。他没有提前通知吴所畏，径直上楼，走向设计区域。已是华灯初上，大部分员工已经下班，只有核心设计区还亮着灯。
透过玻璃隔断，池骋看到吴所畏正站在展厅中央，围绕着一组线条极其流畅、融合了北欧极简与东方禅意的“共生”系列沙发和边几，做着最后的调整。他手里拿着水平仪，微微蹙着眉，反复校准着一个边几的角度，又伸手感受沙发布料的触感与支撑回弹。暖白的轨道射灯精准地打在作品上，勾勒出木材温润的肌理与金属支脚的冷冽光泽，也映亮了吴所畏专注的侧脸。他神情严肃而投入，整个人仿佛与周围的设计融为了一体，散发着一种创造者独有的光芒。
池骋没有立刻进去，只是静静地倚在门框上看着。他见过吴所畏很多面——赖床时的迷糊，开心时的灿烂，担忧时的紧张，被他逗弄时的羞恼，还有在危机面前展现出的敏锐与坚定。但每一次看到他沉浸在设计世界里的模样，池骋依然会觉得心动。这种专注于自身领域所散发出的魅力，与他是否在自己身边无关，是一种独立而耀眼的光芒。
苏总监最先发现了池骋，刚要开口打招呼，池骋抬手做了个噤声的手势。苏总监会意地笑了笑，悄声招呼其他还在忙碌的同事暂时离开，将空间留给了他们。
吴所畏完全没察觉到外面的动静，他调整好最后一个边几的位置，退后几步，抱着手臂从不同角度审视着整个系列的空间布局和光影效果，眉头渐渐舒展开，嘴角扬起一个满意又带着点小得意的弧度。
“完美。”他小声对自己说。
“嗯，是很好。”
身后突然响起的声音吓了吴所畏一跳，他猛地回头，看到不知何时站在那里的池骋，脸上瞬间绽开惊喜的笑容：“你怎么来了？”
“来接你下班。”池骋走过去，目光扫过那组气场沉静又不失力度的家具，最后落回吴所畏脸上，“这就是‘共生’系列？”
“对！”吴所畏眼睛亮晶晶的，像献宝一样拉着池骋的手，带他走近，指着沙发的框架结构，“你看这里，我借鉴了北欧那种对自然材质的尊重，但在连接处用了更精密的金属构件，就像……嗯，就像不同的力量相互支撑，最终达到平衡。”
他又指向边几上一个巧妙的收纳细节：“还有这个，灵感来自我们上次在海岛看到的礁石缝隙，既实用，又打破了常规的方正感……”
池骋安静地听着，看着他神采飞扬、侃侃而谈的样子，觉得比任何商业报告都更有吸引力。他伸手，不是去触摸家具，而是轻轻拂过吴所畏因为兴奋而微微泛红的脸颊。
“辛苦了。”他低声说。他知道为了这个系列，吴所畏付出了多少，尤其是在经历了那些糟心事之后。
吴所畏摇摇头，抓住他的手，笑容温暖：“值得。”他顿了顿，眼神里带着期待和一丝不易察觉的紧张，“设计周发布会，你会来吗？”
池骋挑眉，仿佛他问了一个多余的问题：“我的设计师人生中第一个独立主导的重要系列发布会，我怎么可能缺席？”他微微用力，将人拉进怀里，在他耳边低语，“我会坐在第一排，看着你发光。”
回到家中，巧克力摇着尾巴迎接。两人简单吃了点东西，便默契地一起走进了书房旁边那间被改造成休闲室的空间。这里摆放着他们共同完成的乐高跑车，墙上挂着那幅吴所畏画的、描绘他们海岛阳台的油画，而角落里，正摆放着一把“共生”系列的早期试制品单椅。唱片机流淌着舒缓的爵士乐。
吴所畏盘腿坐在地毯上，翻看着发布会最后的展陈流程和灯光方案确认稿。池骋则坐在那把单椅上，手里拿着平板电脑处理邮件，但目光总会不时地落在吴所畏毛茸茸的发顶上。
过了一会儿，池骋放下平板，起身走到吴所畏身边坐下，手臂一伸，将他自然地揽入怀中。吴所畏顺势靠在他胸前，把流程稿递给他看：“你看看还有没有哪里需要调整？”
池骋接过来，扫了几眼，目光落在设计师出场致辞和最终媒体互动环节上。“这里，”他指着设计师亮相部分，“聚光灯应该只打在你身上。”
按照原流程，是吴所畏和苏总监一起站在作品前接受采访。