新系列终于顺利进入了投产阶段，吴所畏肩上的重担卸下了一大半，总算能喘口气，回归相对正常的作息。然而，就像紧绷的琴弦突然松弛，总会有些不适应的反弹。连续高强度的忙碌和骤然放松带来的落差，让他的情绪变得有些像秋日的天气，敏感而反复无常。
这天下午，他提前回了家，本想好好补个觉，却发现客厅里一片狼藉——巧克力不知怎么把一卷卫生纸拖了出来，撕扯得满地都是白色碎屑，还把他昨晚熬夜画的一张备选设计草图当成了磨牙玩具，啃掉了一个角。
吴所畏看着地上那片狼藉和那张残破的草图，一股无名火“噌”地就冒了上来。那张草图虽然只是备选，但也倾注了他不少心血。
“巧克力！！”他声音陡然拔高，带着压抑不住的怒气。
正玩得不亦乐乎的巧克力被这声怒吼吓得一个激灵，嘴里还叼着纸屑，耳朵瞬间耷拉下来，圆滚滚的身体缩成一团，黑眼睛怯生生地望着他，喉咙里发出委屈的“呜呜”声。
若是平时，吴所畏看到它这副样子，早就心软了。但此刻，疲惫和烦躁占据了他的大脑，他沉着脸，几步走过去，一把将巧克力从纸屑堆里拎起来，指着被啃坏的草图，厉声道：“看看你干的好事！什么东西都敢咬！是不是欠揍？！”
巧克力被他前所未有的严厉吓坏了，四肢僵硬，一动不敢动，只会发出细小的哀鸣。
就在这时，池骋也难得地准时下班回来了。一进门，就看到吴所畏拎着瑟瑟发抖的巧克力，脸色难看，地上是一片混乱。
“怎么回事？”池骋脱下外套，眉头微蹙。
吴所畏正在气头上，语气很冲：“你问它！看看它把家里搞成什么样子！还咬坏我的图！”
池骋的目光扫过地上的狼藉和那张被啃坏的草图，又落到吴所畏因为生气而微微发红的脸上，最后看向他手里那只吓得快缩成球的小狗。他没有立刻去安抚狗，也没有指责吴所畏，只是平静地走过去，从吴所畏手里接过了轻颤的巧克力。
他的动作很稳，带着一种不容置疑的力量。巧克力一到他怀里，仿佛找到了靠山，立刻把毛茸茸的脑袋往他臂弯里钻，呜咽声更大了，像是在控诉。
“它只是条狗，不懂这些。”池骋的声音不高，却像一盆冷水，兜头浇在吴所畏焦躁的心火上，“你冲它发火有什么用？”
吴所畏被这话噎住了，看着池骋护着巧克力的样子，再看看地上自己那张被啃坏的草图，一股说不清的委屈和挫败感猛地涌了上来。他知道池骋说得对，跟狗置气很幼稚，但他就是控制不住。连日积累的压力、疲惫，以及那种作品被破坏的心疼，混杂在一起，让他口不择言：“是！它不懂！就我无理取闹！反正在你眼里，它比我重要是吧？”说完，他扭头上楼，把卧室门摔得震天响。
池骋抱着还在发抖的巧克力，站在原地，看着楼上紧闭的房门，眉头蹙得更紧。他低头，摸了摸巧克力的脑袋，把它放进它自己的窝里，又去拿了零食安抚它。等巧克力情绪稳定下来，开始啃零食后，他才开始沉默地收拾地上的狼藉，把碎纸屑扫干净，将那张被啃坏的草图小心地抚平，放在茶几上。
楼上的吴所畏趴在床上，把脸埋进枕头里，心里又气又悔。气自己控制不住情绪，跟只狗计较，还说了那么幼稚的话；悔的是不该对池骋发脾气，他明明什么都没做错。那种熟悉的、在池骋面前轻易暴露脆弱和不堪的羞恼感，让他烦躁地捶了下床垫。
不知过了多久，卧室门被轻轻推开。池骋走了进来，手里端着一杯冒着热气的牛奶。他没有立刻说话，只是把牛奶放在床头柜上，然后在床边坐下。