“我以为你不怕……”他的声音还带着哽咽，“你以前总说，没什么能难倒你。”
池骋笑了笑，那笑很轻，带着点无奈。他伸手，用指腹擦去吴所畏脸上的眼泪，指尖能感觉到他皮肤的温度，烫烫的。“不是怕死。”他顿了顿，眼神慢慢落回吴所畏脸上，深邃的眸子里翻涌着什么，像藏在深海里的浪，“是怕……再也见不到你了。”
吴所畏的心脏猛地一缩，眼泪又涌了上来。
“当时车撞上去的时候，我脑子一片空白，就想着你早上煮的冬瓜粥，还没喝完。”池骋的声音更低了，语速也慢了，像在回忆什么很珍贵的东西，“还想着阳台的绿萝该浇水了，你总忘；想着你说要开公司，办公室要朝东……”
他说着，手指轻轻碰了碰吴所畏的脸颊，动作里带着点后怕：“我怕我要是走了，你一个人不会照顾自己，怕你忘了按时吃饭，怕你晚上看电影又睡着，没人给你盖毯子。”
这些话很碎，没什么华丽的词，却像一把钥匙，瞬间打开了吴所畏心里最软的地方。他再也忍不住，扑进池骋怀里，紧紧抱住他的腰，哭得比刚才更凶：“不会的……你不会走的……医生说你恢复得好，再过两周就能拆石膏了……”
“嗯，不会走。”池骋拍着他的后背，声音里也带了点哑，“我还没陪你去山顶看日出，还没给你做你爱吃的红烧肉，还没……”他顿了顿，低头吻了吻吴所畏的发顶，“还没跟你好好过一辈子。”
吴所畏在他怀里哭了很久，直到眼泪流干了，声音也哑了，才慢慢平静下来。他靠在池骋的胸口，能听到他沉稳的心跳声，一下一下，像在给他打气。怀里的温度很暖，把夜里的凉意都驱散了，连带着心里的恐惧，也慢慢淡了。
他抬起头，用袖子擦了擦脸，鼻尖还是红的。池骋看着他，伸手把他额前汗湿的碎发别到耳后，动作很轻。
“池骋，”吴所畏的声音还有点鼻音，像刚哭过的小猫，“等你手好了……我们把那个仪式办了吧？”
池骋愣了一下：“什么仪式？”
“就是……就是我们之前说的，补办个婚礼。”吴所畏的耳朵慢慢红了，他别开眼神，看着池骋睡衣上的纽扣，小声说，“就在新家，不用请太多人，就我们俩，或者叫上爸妈，姐，小帅，城宇他们几个……我想穿你上次看的那件浅灰色西装，你穿深的，我们还可以在阳台摆上绿萝，就像……就像我们平时晒太阳那样。”
他说着，偷偷抬眼看池骋，怕他觉得麻烦。以前他们聊过一次婚礼，池骋说“只要你想，什么时候都好”，后来因为工作忙，就搁置了。可经过这次，吴所畏突然特别想把这件事定下来——想有个仪式，想让所有人知道池骋是他的，想把“一辈子”这三个字，刻在两人心里。
池骋看着他泛红的耳朵，还有眼里的期待，心里像被什么填满了。他伸手，把吴所畏的脸转过来，让他看着自己，然后很认真地说：“好。”
吴所畏的眼睛瞬间亮了，像被点亮的星星：“真的？”
“真的。”池骋点头，手指轻轻捏了捏他的下巴，“你想穿浅灰色西装，我就去订；你想在阳台摆绿萝，我们就多买几盆；你想请谁，我们就请谁。”他顿了顿，低头吻了吻吴所畏的嘴唇，动作很轻，带着点温柔，“都听你的。”
吴所畏的脸瞬间红了，他赶紧把头埋回池骋怀里，嘴角却忍不住扬了起来。怀里的心跳声很稳，温度很暖，他忽然觉得，之前所有的恐惧，都在这一刻变成了庆幸——庆幸池骋没事，庆幸他们还能一起计划未来，庆幸他们还有一辈子的时间。
池骋抱着他，手指慢慢摸着他的后背。床头灯的光依旧昏黄，钟摆的声音“滴答滴答”，像在为他们倒计时。窗外的月光透过窗帘缝隙照进来，落在被子上，像撒了一把碎银。
“大宝，”池骋忽然开口，声音很轻，“以后我不会再让你担心了。”
吴所畏在他怀里点了点头，把脸埋得更深了。他知道池骋不是在说空话，就像他知道，以后不管遇到什么事，他们都会一起扛过去——因为他们是彼此的依靠，是彼此在深夜里卸下心防的理由，是彼此想要过一辈子的人。
过了会儿，吴所畏的呼吸慢慢变得平稳，他又睡着了。池骋低头看着他的睡颜，嘴角扬起一抹温柔的笑。他轻轻调整了一下姿势，让吴所畏靠得更舒服点，然后闭上眼睛，把下巴抵在他的发顶。
夜里的凉意还在，可怀里的温度很暖。池骋想着吴所说的婚礼，想着新家的阳台，想着以后的日子，心里满得快要溢出来。他忽然觉得，这次受伤也不是什么坏事——至少让他知道，不用一直做那个坚强的人，偶尔卸下铠甲，靠在吴所畏怀里，也很好；至少让他知道，他有多怕失去这个人，有多想和他过一辈子。
钟摆又敲了一下，凌晨一点了。公寓里很静，只有两人的呼吸声，缠绕在一起，像一首温柔的歌。石膏的凉意还在，可心里的暖，却把所有的疼，都慢慢融化了。
这是他们的深夜，没有外人，没有伪装，只有最真实的脆弱和最坦诚的爱意。而这份脆弱，没有让他们变得更远，反而像一条纽带，把他们紧紧系在一起，让他们更确定，未来的路，要一起走下去。